trank ja nicht einmal. Bushaltestellen?
Restaurants? Bibliotheken, die nachts geoffnet
waren? Wir lebten in York und in der Realitit,
nicht in dem London, das man beim
Marathonschauen einer dramatischen Staffel
Spooks sieht. Wir wohnten in einer pittoresken
Touristenstadyt, in der die Polizei
schlimmstenfalls mal ein gestohlenes Fahrrad
aus dem  verschmutzten Fluss fischte.
AuRerdem verabscheute ich die Stadt, wenn
sich die gepflasterten Gassen und
denkmalgeschiitzten Kneipen mit torkelnden
Nachtschwirmern in schicken Klamotten
fiilllten.

Er ging in die Kiiche und machte sich eine
Tasse Tee. Al wiirde lachen, dachte er. Wenn sie
hier wire.

Vermutlich hitte ich eher die Augen
verdreht oder die Hinde in die Hiiften



gestemmt und ihn angesehen, als wiirde ich
»ernsthaft?« fragen. Aber vielleicht bin ich so,
wenn ich in die Defensive gehe. Unter anderen
Umstinden hitte ich mich wohl iiber meinen
typisch britischen Ehemann lustig gemacht.
Von hier aus ist das schwer einzuschitzen.

Zumindest schliefen Charlotte und Lizzie. Er
hatte ihnen gesagt, ich miisse Uberstunden
machen. Gern log er sie nicht an, aber was
sollte er einer Sieben- und einer Zehnjahrigen
schon erzihlen? »Ich habe keine Ahnung, wo
Mummy ist, Midels, und ich mag mir nicht
vorstellen, dass sie irgendwo tot im
Stralengraben liegt, also esst schon eure
Nudeln, und danach lese ich euch eine
Gutenachtgeschichte vor.«

Ich lag nicht tot im StraRengraben.

Das konnte er doch nicht denken.

Diese Dinge waren nicht passiert.



Nicht hier.

Nicht uns.

Fir meine Abwesenheit wiirde es eine
vollkommen logische Erklirung geben, und
morgen wiirden wir dariiber lachen. Ich wiirde
kreischen, dachte er, wenn ich herausbekime,
dass er bei der Polizei angerufen hatte. Das
wiirde bei Dinnerpartys immer wieder auf den
Tisch kommen: Als er damals durchgedreht ist,
weil ich auf dem Sofa einer Freundin
eingeschlafen war. Die Géaste wiirden sich vor
Lachen kringeln, und er wiirde ordentlich rot
werden und gliicklich den schiichternen
Narren fiir die weibliche Hauptdarstellerin
geben. Ich kann mir immer noch eine Zukunft
vorstellen, die so aussehen wiirde.

Aber er rief bei unseren Freunden an.
Natiirlich zuerst bei Patrick. Sie kennen sich
seit der Uni, und Marc fragt ihn immer um Rat.



Allerdings ging seine Frau Susan dran; Patrick
war nicht da. Er versuchte es bei Fran und
Ollie, die auch zu unserer Partyclique gehoren.
Patrick hatte uns alle vor Jahren miteinander
bekannt gemacht, als er und Fran zusammen in
derselben Praxis gearbeitet hatten, ehe Fran
»Verrat beging« und einen Job in einer
Privatklinik annahm. Diese Freunde haben wir
jede Woche getroffen, sind mit ihnen in die
Ferien gefahren, haben auf ihre Kinder
aufgepasst, wenn sie Hilfe brauchten; sie waren
in York unsere Familie. Marc hat es auch mit
meiner alten Schulfreundin Philippa versucht,
dann mit ein paar Nummern aus der
Schulpflegschaft. Niemand hatte mich seit
unserer Valentinsparty gesehen. Super Abend.
Sag Alex, ihr Kostiim war gottlich.

Natiirlich, Susan, sobald ich sicher bin, dass
ihr Herz noch schldgt, erzdhle ich ihr das ganz



bestimmt als Erstes.

Das war nicht Susans Schuld. Er hitte sie
nicht so anfahren sollen. Aber man kann sich
drauf verlassen, dass sie immer die Optimistin
gibt und mnoch das ldcherlichste Drama
herunterspielt. Er hat sich vorgenommen, sich
bei ihr zu entschuldigen, sobald die Sache
vorbei ist.

Vorbei.

Trotz seiner Panik konnte er noch klare
Gedanken fassen. Die schlimmsten Dinge im
Leben und die fiirchterlichsten Albtraume
passieren nicht alle auf einmal. Sie schleichen
sich an, nisten sich nach und nach in unseren
Kopfen ein und bohren sich langsam hinein,
sodass wir, wenn sie endlich wahr werden, fast
schon das Gefiihl haben, wir wiirden sie gut
kennen. Wenn mein Mann eine Ahnung

gehabt hitte, welches Grauen ihm noch



