
trank	 ja	 nicht	 einmal.	 Bushaltestellen?
Restaurants?	 Bibliotheken,	 die	 nachts	 geöffnet
waren?	Wir	lebten	in	York	und	in	der	Realität,
nicht	 in	 dem	 London,	 das	 man	 beim
Marathonschauen	 einer	 dramatischen	 Staffel
Spooks	sieht.	Wir	wohnten	in	einer	pittoresken
Touristenstadt,	 in	 der	 die	 Polizei
schlimmstenfalls	 mal	 ein	 gestohlenes	 Fahrrad
aus	 dem	 verschmutzten	 Fluss	 fischte.
Außerdem	 verabscheute	 ich	 die	 Stadt,	 wenn
sich	 die	 gepflasterten	 Gassen	 und
denkmalgeschützten	 Kneipen	 mit	 torkelnden
Nachtschwärmern	 in	 schicken	 Klamotten
füllten.

Er	ging	 in	die	Küche	und	machte	 sich	 eine
Tasse	Tee.	Al	würde	lachen,	dachte	er.	Wenn	sie
hier	wäre.

Vermutlich	 hätte	 ich	 eher	 die	 Augen
verdreht	 oder	 die	 Hände	 in	 die	 Hüften



gestemmt	 und	 ihn	 angesehen,	 als	 würde	 ich
»ernsthaft?«	fragen.	Aber	vielleicht	bin	ich	so,
wenn	ich	in	die	Defensive	gehe.	Unter	anderen
Umständen	 hätte	 ich	mich	wohl	 über	meinen
typisch	 britischen	 Ehemann	 lustig	 gemacht.
Von	hier	aus	ist	das	schwer	einzuschätzen.

Zumindest	schliefen	Charlotte	und	Lizzie.	Er
hatte	 ihnen	 gesagt,	 ich	 müsse	 Überstunden
machen.	 Gern	 log	 er	 sie	 nicht	 an,	 aber	 was
sollte	 er	 einer	 Sieben-	und	 einer	 Zehnjährigen
schon	 erzählen?	»Ich	habe	keine	Ahnung,	wo
Mummy	 ist,	 Mädels,	 und	 ich	 mag	 mir	 nicht
vorstellen,	 dass	 sie	 irgendwo	 tot	 im
Straßengraben	 liegt,	 also	 esst	 schön	 eure
Nudeln,	 und	 danach	 lese	 ich	 euch	 eine
Gutenachtgeschichte	vor.«

Ich	lag	nicht	tot	im	Straßengraben.
Das	konnte	er	doch	nicht	denken.
Diese	Dinge	waren	nicht	passiert.



Nicht	hier.
Nicht	uns.
Für	 meine	 Abwesenheit	 würde	 es	 eine

vollkommen	 logische	 Erklärung	 geben,	 und
morgen	würden	wir	darüber	lachen.	Ich	würde
kreischen,	dachte	er,	wenn	 ich	herausbekäme,
dass	 er	 bei	 der	 Polizei	 angerufen	 hatte.	 Das
würde	bei	Dinnerpartys	immer	wieder	auf	den
Tisch	kommen:	Als	er	damals	durchgedreht	ist,
weil	 ich	 auf	 dem	 Sofa	 einer	 Freundin
eingeschlafen	war.	Die	Gäste	würden	 sich	vor
Lachen	kringeln,	und	er	würde	ordentlich	 rot
werden	 und	 glücklich	 den	 schüchternen
Narren	 für	 die	 weibliche	 Hauptdarstellerin
geben.	Ich	kann	mir	immer	noch	eine	Zukunft
vorstellen,	die	so	aussehen	würde.

Aber	 er	 rief	 bei	 unseren	 Freunden	 an.
Natürlich	 zuerst	 bei	 Patrick.	 Sie	 kennen	 sich
seit	der	Uni,	und	Marc	fragt	ihn	immer	um	Rat.



Allerdings	ging	seine	Frau	Susan	dran;	Patrick
war	 nicht	 da.	 Er	 versuchte	 es	 bei	 Fran	 und
Ollie,	die	auch	zu	unserer	Partyclique	gehören.
Patrick	 hatte	 uns	 alle	 vor	 Jahren	 miteinander
bekannt	gemacht,	als	er	und	Fran	zusammen	in
derselben	 Praxis	 gearbeitet	 hatten,	 ehe	 Fran
»Verrat	 beging«	 und	 einen	 Job	 in	 einer
Privatklinik	annahm.	Diese	Freunde	haben	wir
jede	 Woche	 getroffen,	 sind	 mit	 ihnen	 in	 die
Ferien	 gefahren,	 haben	 auf	 ihre	 Kinder
aufgepasst,	wenn	sie	Hilfe	brauchten;	sie	waren
in	York	unsere	 Familie.	Marc	hat	 es	 auch	mit
meiner	alten	Schulfreundin	Philippa	versucht,
dann	 mit	 ein	 paar	 Nummern	 aus	 der
Schulpflegschaft.	 Niemand	 hatte	 mich	 seit
unserer	 Valentinsparty	 gesehen.	 Super	 Abend.
Sag	Alex,	ihr	Kostüm	war	göttlich.

Natürlich,	 Susan,	 sobald	 ich	 sicher	 bin,	 dass
ihr	Herz	 noch	 schlägt,	 erzähle	 ich	 ihr	 das	 ganz



bestimmt	als	Erstes.
Das	 war	 nicht	 Susans	 Schuld.	 Er	 hätte	 sie

nicht	 so	 anfahren	 sollen.	Aber	man	kann	 sich
drauf	verlassen,	dass	sie	 immer	die	Optimistin
gibt	 und	 noch	 das	 lächerlichste	 Drama
herunterspielt.	Er	hat	sich	vorgenommen,	sich
bei	 ihr	 zu	 entschuldigen,	 sobald	 die	 Sache
vorbei	ist.

Vorbei.
Trotz	 seiner	 Panik	 konnte	 er	 noch	 klare

Gedanken	 fassen.	 Die	 schlimmsten	 Dinge	 im
Leben	 und	 die	 fürchterlichsten	 Albträume
passieren	nicht	 alle	 auf	 einmal.	 Sie	 schleichen
sich	an,	nisten	sich	nach	und	nach	 in	unseren
Köpfen	 ein	 und	 bohren	 sich	 langsam	 hinein,
sodass	wir,	wenn	sie	endlich	wahr	werden,	fast
schon	 das	 Gefühl	 haben,	 wir	 würden	 sie	 gut
kennen.	 Wenn	 mein	 Mann	 eine	 Ahnung
gehabt	 hätte,	 welches	 Grauen	 ihm	 noch


