
verbrachten.	 Wie	 sie	 lebten,	 liebten,	 stritten.
All	die	endlosen	Gespräche.	Es	war	befreiend,
sich	von	ihnen	zu	entfernen.

Sie	 dachte	 an	 Kinder	 und	 daran,	 dass	 in
Davys	 Augen	 manchmal	 schon	 der	 Ausdruck
eines	 sehr	 alten	 Mannes	 lag	 –	 eine
Erschöpfung,	 als	 würde	 er	 sich	 in	 das
Unausweichliche	 fügen.	 Es	 war,	 als	 sei	 er
bereits	 vor	 seiner	 Zeit	 gealtert.	 Ein	 bisschen,
wie	Wyn	es	gewesen	war.

Seit	zwei	Jahren	passte	Frances	auf	Davy	auf,
seit	 sie	 wieder	 bei	 ihren	 Eltern	 wohnte.	 Als
seine	 Mutter,	 Carys	 Noyle,	 ihn	 Frances	 zum
ersten	Mal	in	den	Arm	geschoben	hatte,	war	er
sehr	schwach	und	klein	gewesen	–	ein	winziger
Junge	 in	 dreckigen,	 viel	 zu	weiten	Shorts,	 der
an	 einem	 entzündeten	 Flohstich	 auf	 seinem
Arm	 herumkratzte	 und	 nach	 altem	 Schmutz
stank.	 Frances	 hatte	 nicht	 auf	 ihn	 aufpassen



wollen	 –	 sie	 wollte	 auf	 gar	 kein	 Kind
aufpassen	 –,	 doch	 es	war	 schwer,	Carys	 etwas
abzuschlagen.	 Und	 für	 Frances	 war	 es	 noch
schwieriger	 als	 für	 jeden	 anderen.	 So
entwickelte	 sich	 aus	 dem	 einmaligen	 Gefallen
eine	Routine,	die	drei-,	viermal	 in	der	Woche
in	Anspruch	genommen	wurde,	ohne	dass	
Carys	 jemals	 vorher	 Bescheid	 sagte.	 Sie	 ging
selbstverständlich	 davon	 aus,	 dass	 Frances
nichts	 Besseres	 mit	 ihrer	 Zeit	 anzufangen
wusste.

Es	war	eine	 ruhige,	klare	Nacht,	die	Luft	 so
mild,	 dass	Frances’	Atem	nicht	 zu	 sehen	war.
Heute	 wäre	 Wyn	 zweiunddreißig	 geworden,
genauso	 alt	 wie	 Frances.	 Jedes	 Jahr	 versuchte
Frances,	 sie	 sich	 als	 erwachsene	 Frau
vorzustellen	–	verheiratet,	mit	Kindern.	Wie	sie
aussähe,	 was	 sie	 alles	 täte.	 Wären	 sie
Freundinnen	geblieben?	Frances	hoffte	es,	doch



sie	 waren	 sehr	 verschieden	 gewesen,	 und
Freundschaften	 unter	 Erwachsenen	 schienen
komplizierter	 zu	 sein	 als	 unter	 Kindern.	 Sie
würde	es	niemals	erfahren.	Wyn	war	an	einem
Augusttag	 vor	 vierundzwanzig	 Jahren
verschwunden	und	nie	wieder	aufgetaucht.	Sie
war	ein	achtjähriges	Kind	geblieben.	An	ihrem
Geburtstag	 suchte	Wyn	Frances	 Jahr	 für	 Jahr
gnadenlos	 heim,	 bestürmte	 sie	 mit	 halb
vergessenen	 Erinnerungen	 und	 ließ	 sie	 den
Verlust	 wie	 einen	 körperlichen	 Schmerz
spüren.

Ein	einsames	Flugzeug	flog	in	der	Nähe	von
Sham	 Castle	 ostwärts	 und	 hinterließ	 eine
leuchtende	 Spur	 aus	 Brandbomben,	 die
beinahe	anmutig	langsam	vom	Himmel	fielen.
Frances	wartete,	und	natürlich	begannen	unten
die	 Sirenen	 zu	 heulen,	 die	 vor	 einem
Bombenangriff	warnten.	Für	gewöhnlich	trafen



die	 ersten	 Flugzeuge	 zwischen	 elf	 Uhr	 und
Mitternacht	 ein.	 Plötzlich	 wurde	 Frances
bewusst,	 dass	 bereits	 mehrere	 Stunden
verstrichen	 sein	 mussten,	 ohne	 dass	 sie	 es
bemerkt	 hatte.	 Sie	 musste	 dringend	 nach
Hause	 und	 mit	 ihrer	 Mutter	 in	 den	 Keller
gehen,	 wo	 ihr	 der	 Liegestuhl	 regelmäßig
Rückenschmerzen	 bereitete	 und	 die	 Luft	 im
Laufe	der	Stunden	 immer	stickiger	wurde.	Es
war	unmöglich,	dort	unten	zu	schlafen,	und	im
Dunkeln	»Ich	sehe	was,	was	du	nicht	siehst«	zu
spielen	 war	 schon	 seit	 Monaten	 nicht	 mehr
lustig.	Die	Aussicht	auf	eine	weitere	Nacht	im
Keller	 war	 so	 erfreulich	 wie	 ein	 verregnetes
Wochenende.	In	letzter	Zeit	hatte	Frances	sich
nicht	 mehr	 gerührt,	 wenn	 die	 Sirenen
losjaulten,	 und	 da	 war	 sie	 nicht	 die	 Einzige.
Viel	 zu	oft	 schon	waren	 sie	 losgegangen,	ohne
dass	Bomben	gefallen	waren.



Das	Mondlicht	glitt	über	den	Holloway,	die
alte	 Straße	 am	 Fuße	 des	 Hügels,	 und	 fiel	 auf
das	Dach	 der	 St.	Mary	Magdalen	Chapel.	Es
schien	 auch	 auf	 das	 Dach	 des	 alten
Leprakrankenhauses	 daneben	 –	 ein	 schmales
Häuschen,	 das	 völlig	 dunkel	 dalag,	 wie	 alle
anderen	 Gebäude	 auch.	 Während	 der
Verdunkelung	 wies	 nichts	 darauf	 hin,	 dass	 es
leer	 stand.	 Es	 hatte	 ein	 grobes	 Dach	 aus
Steinziegeln	 und	 kleine	 gotische	 Fenster,	 und
an	der	Seite	ragte	ein	Schornstein	auf.	Frances
musste	 sich	 erst	 wappnen,	 ehe	 sie	 es	 wagte,
genauer	 hinzuschauen;	 fast	 als	 würde	 sie	 sich
einer	 Mutprobe	 stellen.	 Aber	 nachdem	 sie	 es
einmal	 getan	 hatte,	 war	 es	 schwer,	 den	 Blick
wieder	 zu	 lösen.	Der	Anblick	katapultierte	 sie
unerwartet	und	brutal	in	ihre	Kindheit	zurück.
Sie	 starrte	 den	 Schornstein	 an	 und	 bemerkte
die	Geräusche	der	nach	und	nach	eintreffenden


