
leeren	 Wasserflaschen,	 die	 im	 sandigen
Fußraum	 herumrollen.	 »Meinen	 Berechnungen
zufolge	fahren	wir	gerade	durch	den	Atlantik.«
Jon	schnaubt	und	streckt	die	langen	Beine	aus.

»Großartig.«
Lorna	beugt	sich	zu	 ihm	und	streicht	 ihm	über

den	 Oberschenkel.	 Sie	 weiß,	 dass	 er	 es	 müde
ist,	im	Regen	über	unbekannte	Straßen	zu	fahren
und	 Hochzeitslocations	 abzuklappern	 …	 und
dann	 noch	 die	 abgelegenste,	 die	 versteckteste
zum	Schluss.	Sie	wären	jetzt	an	der	Amalfiküste,
wenn	 sie	 nicht	 darauf	 bestanden	 hätte,
stattdessen	nach	Cornwall	zu	fahren.	Wenn	Jons
Geduld	also	langsam	nachlässt,	dann	kann	sie	es
ihm	kaum	verübeln.

Jon	 hatte	 ihr	 den	 Antrag	 an	 Weihnachten
gemacht,	 vor	 Monaten.	 Für	 eine	 ganze	 Weile
hatte	 das	 gereicht.	 Sie	 genoss	 es,	 verlobt	 zu
sein,	 diesen	 Zustand	 seligen	 Aufschubs:	 Sie
gehörten	zusammen,	doch	sie	entschieden	sich
noch	 immer	 jeden	 Morgen	 neu	 für	 dieses



Zusammensein.	 Sie	 war	 in	 Sorge,	 dieses
unbeschwerte	 Glück	 zu	 verlieren.	 Jedenfalls
hatten	 sie	 es	 nicht	 wahnsinnig	 eilig.	 Sie	 hatten
alle	Zeit	der	Welt.
Und	dann	doch	wieder	nicht.	Als	Lornas	Mutter

im	 Mai	 unerwartet	 starb,	 war	 das	 wie	 eine
Mahnung,	nicht	länger	zu	warten.	Die	Dinge	nicht
aufzuschieben	und	nicht	zu	vergessen,	dass	auf
jedermanns	Kalender	bereits	ein	dunkles	Datum
eingekringelt	 ist,	 das	 immer	 näher	 rückt.	 In	 ihr
wuchs	 der	 Wunsch,	 das	 Leben	 mit	 beiden
Händen	 zu	 greifen,	 an	 einem	 nieseligen
Sonntagmorgen	 auf	 ihren	 roten	 Glücks-High-
Heels	 durch	 den	 Abfall	 auf	 der	 Bethnal	 Green
Road	 zu	 stöckeln.	Heute	Morgen	hat	 sie	 sich	 in
ein	 sonnengelbes	Vintage-Sommerkleid	 aus	den
Sechzigern	gezwängt.	Wann	sollte	sie	es	tragen,
wenn	nicht	jetzt?
Jon	 betätigt	 die	 Schaltung	 und	 gähnt.	 »Wie

heißt	das	Anwesen	noch	mal,	Lorna?«
»Pencraw«,	 sagt	 sie	 fröhlich	 in	 dem	 Versuch,



ihn	 bei	 Laune	 zu	 halten,	 denn	 sie	 ist	 sich
bewusst,	 dass	 sie,	 wenn	 es	 nach	 Jon	 ginge,
seine	weitläufige	Familie	 einfach	 in	 ein	Partyzelt
im	 Garten	 seiner	 Eltern	 in	 Essex	 quetschen
würden,	 und	 das	 wär’s.	 Dann	 würden	 sie	 ein
Stück	 die	 Straße	 runter	 von	 seinen
hingebungsvollen	 Schwestern	 ziehen	 –	 die
winzige	 Stadtwohnung	 gegen	 ein
Vorstadthäuschen	 mit	 einem	 Rasensprenger
eintauschen	–,	damit	seine	Mutter	Lorraine	mit	all
den	 Babys	 helfen	 könnte,	 die	 prompt	 folgen
würden.	Glücklicherweise	geht	es	nicht	nach	Jon.
»Pencraw	Hall«,	sagt	sie.
Er	 fährt	 sich	 mit	 der	 Hand	 durch	 das

weizenblonde	Haar,	das	von	der	Sonne	fast	weiß
ist.	»Noch	ein	Versuch?«
Sie	strahlt	ihn	an.	Sie	liebt	diesen	Mann.
»Ach,	 zur	 Hölle,	 fahren	 wir	 hier	 lang.	 Die

Chancen,	 dass	 wir	 richtigliegen,	 stehen	 eins	 zu
vier.	 Hoffentlich	 können	 wir	 diesen	 Traktor
abschütteln.«



Sie	schütteln	ihn	nicht	ab.
Es	 regnet	 immer	 weiter.	 An	 der

Windschutzscheibe	 kleben	 Wiesenkerbelblätter,
die	von	den	quietschenden	Scheibenwischern	 in
Schlieren	verschmiert	werden.	Lornas	Herz	klopft
schneller.	 Auch	 wenn	 sie	 durch	 die
Regenbächlein,	 die	 die	 Scheiben	 hinunterlaufen,
nicht	 viel	 sehen	 kann,	 weiß	 sie,	 dass	 die
bewaldeten	 Täler,	 die	 Flussläufe	 und	 einsamen
kleinen	 Buchten	 der	 Roseland-Halbinsel	 hinter
dem	Glas	liegen.	Sie	erinnert	sich,	als	Kind	schon
auf	diesen	Wegen	unterwegs	gewesen	zu	sein	–
sie	verbrachten	fast	jeden	Sommer	in	Cornwall	–
und	auch	daran,	wie	die	Meeresbrise	durch	das
heruntergekurbelte	Fenster	drang	und	die	 letzten
Überreste	 des	 verrußten	 Großraums	 London
wegblies	 –	 und	 sie	 erinnert	 sich	 an	 die
Anspannung	im	Gesicht	ihrer	Mutter.
Ihre	Mutter	 war	 stets	 sorgenumwölkt	 gewesen

und	 litt	 ihr	 ganzes	 Leben	 unter	 Schlaflosigkeit:
Nur	am	Meer	schien	sie	schlafen	zu	können.	Als



Lorna	klein	war,	 fragte	sie	sich,	ob	 in	der	Luft	 in
Cornwall	wohl	betäubende	Dämpfe	 lagen	wie	 im
Mohnfeld	aus	dem	Zauberer	von	Oz.	Jetzt	kommt
eine	 leise	 Stimme	 in	 ihrem	 Kopf	 nicht	 umhin,
nach	 Familiengeheimnissen	 zu	 fragen.	 Warum
bist	du	hier?	Doch	sie	beschließt,	dieser	Stimme
kein	Gehör	zu	schenken.
»Bist	 du	 dir	 sicher,	 dass	 dieser	 alte	 Kasten

überhaupt	 existiert,	 Lorna?«	 Jons	 Arme	 sind
ausgestreckt	und	steif	am	Lenkrad,	die	Augen	rot
vor	Anspannung.

»Er	 existiert.«	 Sie	 bindet	 sich	 ihr	 langes,
dunkles	 Haar	 zu	 einem	 hohen	 Knoten
zusammen.	 Ein	 paar	 Strähnen	 lösen	 sich,
umspielen	ihren	blassen	Hals.	Sie	spürt	die	Hitze
seines	 Blicks:	 Er	 liebt	 ihren	 Hals,	 die	 weiche
Babyhaut	direkt	hinterm	Ohr.
»Noch	 mal	 für	 mich.«	 Sein	 Blick	 richtet	 sich

wieder	auf	die	Straße.	»Das	ist	irgend	so	ein	altes
Herrenhaus,	 das	 du	 schon	 mit	 deiner	 Mutter
besucht	hast,	als	ihr	hier	im	Urlaub	wart?«


