waren trotzdem gliicklich, dass sie mich
bekommen hatten, und feierten meine
Ankunft.

Wenn Papa manchmal freudestrahlend
verkiindete, der Tag meiner Geburt sei der
schonste in seinem ganzen Leben gewesen,
schiittelte sein édlterer Bruder Abdullah
mirrisch den Kopf. »Nur schlechte Harmattan-
Winde bringen nutzlose kleine Maidchens,
knurrte er, »erst recht solche gefleckten wie die
hier. Ihr werdet nie einen guten Brautpreis fiir
sie bekommen.«

Mein Vater lachte nur dariiber. Er sah die
Welt zum Gliick nicht mit Abdullahs Augen.

In einem hatte Onkel Abdullah allerdings

recht: In keiner anderen Familie im Kenema



Distrikt von Sierra Leone wire die Geburt eines
Maidchens ein Grund zum Feiern gewesen.
Aber meine Eltern waren zum Gliick nicht wie
andere. Thre Ehe war nicht arrangiert, sondern
sie hatten aus Liebe geheiratet. Und Papa nahm
sich auch keine zweite Frau, als irgendwann
feststand, dass ich ihr einziges Kind bleiben
wiirde. AufSerdem konnten meine Eltern lesen,
und Papa sorgte dafiir, dass ich auch lesen
lernte, obwohl ich »nur« ein Médchen war.
»Wenn Abdullah recht hat und niemand
ein Madchen mit einer Leopardenhaut heiraten
will, ist es umso wichtiger, dass unsere Tochter
in die Schule geht. Und auf diesen Tag werden
wir sie vorbereiten«, sagte Papa zu meiner

Mutter. Er brachte mir das Abjad oder



arabische Alphabet bei, als ich noch ganz klein
war und kaum richtig laufen konnte.

»Du Narrl«, schimpfte Onkel Abdullah,
wenn er sah, wie Papa meine winzigen Finger
um ein Stiick Kohle bog. »Warum bringst du
ihr Lesen und Schreiben bei? Einem Méadchen?
Sie wird sich noch fiir was Besseres halten! Sie
soll  Kochen, Putzen, Néhen  und
Kinderaufziehen lernen - mehr braucht sie

nicht.«

Meine Flecken machten den anderen Kindern
im Dorf Angst. Niemand wollte mit mir
spielen, aufler hin und wieder meine Cousinen.
Deshalb saf§ ich meistens allein auf unserer

Turschwelle und dachte nach. Warum war



Papa so oft weg? Warum musste er so schwer
arbeiten und in der Flussmine Diamanten
schiirfen, die er dann gar nicht behalten durfte?
Es war Schwerstarbeit, den ganzen Tag in
gebiickter Haltung dazustehen. Papa humpelte,
wenn er abends heimkam, weil ihm alles wehtat
- der Riicken, die Knochel, die Fiifle. Seine
Héinde waren geschwollen und wund, nachdem
er den ganzen Tag schwere, nasse Erde gesiebt
hatte. Mama cremte sie mit Sheabutter ein, die
mit heiflem Pfeffer vermischt war. Eines
Abends, als Mama wieder Sheabutter auf Papas
schmerzende Gelenke strich, belauschte ich ein
Gesprach zwischen ihnen, und jetzt verstand
ich endlich, warum Papa so schwer schuftete.

»Du weifft doch, wie wichtig es ist, dass



unsere Tochter in die Schule geht«, sagte mein
Vater. »Dort lernt sie mehr, als wir ihr
beibringen konnen. Und sie soll in eine gute
Schule gehen.«

»Wenn wir sparsam sind, reicht das Geld
von der Mine irgendwann fiir ihre
Schulgebiihren, Alhaji«, erwiderte meine
Mutter.

»Ah, Jemi, zdhl das Geld. Wie viel haben
wir bis jetzt gespart?«, fragte Papa.

Mama lachte. »Das hier, und dazu noch die
Summe, die ich gezdhlt habe, als du mich
letztes Mal gefragt hast«, sagte sie und hielt die
Miinzen hoch, die er an diesem Abend nach
Hause gebracht hatte.

Ich lachelte still vor mich hin in meiner



