
»Stört	Sie	das	Licht?«,	fragt	er	mit	einer	Geste
in	Richtung	Fenster.

»Ja«,	sage	 ich.	»Das	heißt,	eigentlich	nein,	es
ist	 …«	 In	 Wirklichkeit	 ist	 es	 nicht	 das	 Licht,
das	mich	 nervös	macht,	 sondern	 das,	 was	 ich
ihm	zu	sagen	habe.

Ich	 seufze	 und	 richte	 mich	 in	 dem	 dick
gepolsterten,	 grün-weiß-gestreiften	 Sessel	 auf.
An	 der	 Wand	 hängt	 ein	 gerahmtes	 Foto	 von
Mick	 Jagger	 mit	 Autogramm.	 Ich	 muss
amüsiert	daran	denken,	wie	ich	vor	einem	Jahr
in	Dr.	Evinsons	Praxis	kam	 in	der	Erwartung,
eine	 schwarze	 Ledercouch	 und	 einen	 glatt
rasierten	Mann	im	Anzug	vorzufinden,	der	sich
Notizen	 macht,	 während	 ich	 mir	 die	 Augen
mit	einem	Taschentuch	wische.

Meine	 Schwägerin	 Joanie	 behauptet,	 er	 sei
der	gefragteste	Trauertherapeut	von	Manhattan.



Er	 hat	 schon	 Größen	 wie	 Mick	 Jagger
behandelt	–	daher	das	Foto	an	der	Wand.	Auch
Michelle	Williams	hat	nach	dem	Tod	ihres	Ex,
Heath	Ledger,	Dr.	Evinson	einmal	pro	Woche
aufgesucht.	 Das	 weiß	 ich,	 weil	 ich	 sie	 einmal
im	Wartezimmer	 gesehen	 habe,	wo	 sie	 in	 der
US	 Weekly	 blätterte.	 Aber	 die	 Liste	 seiner
berühmten	 Patienten	 beeindruckt	 mich	 nicht.
Ehrlich	 gesagt,	 hatte	 ich	 Angst	 vor
Therapeuten,	 ich	 fürchtete,	 sie	 könnten	 mich
dazu	 bringen,	 Dinge	 zu	 sagen,	 die	 ich	 nicht
sagen	 wollte,	 und	 Gefühle	 zu	 zeigen,	 die	 ich
lieber	nicht	zeigen	wollte.	Aber	Joan	ermutigte
mich	 hinzugehen.	 Das	 heißt,	 ermutigen	 ist
nicht	das	richtige	Wort.	Eines	Morgens	lud	sie
mich	 im	 Erdgeschoss	 des	 Gebäudes,	 in	 dem
Dr.	 Evinson	 seine	 Praxis	 hat,	 zum	 Frühstück
ein,	 und	 anschließend	 schob	 sie	 mich	 in	 den



Aufzug,	 der	 in	 den	 neunten	 Stock	 fuhr.	Oben
angekommen,	wollte	ich	schon	auf	dem	Absatz
kehrtmachen,	 aber	 die	 Empfangsdame	 im
Foyer	 begrüßte	 mich	 mit	 den	 Worten:	 »Sie
sind	sicher	Dr.	Evinsons	Neun-Uhr-Termin.«

Zögernd	 hatte	 ich	 das	 Behandlungszimmer
betreten.	 Als	 Erstes	 war	 mein	 Blick	 auf	 den
grün-weiß-gestreiften	 Sessel	 gefallen,	 auf	 dem
ich	ein	Jahr	lang	jeden	Freitagmorgen	um	neun
sitzen	 sollte.	 »Sie	 haben	 bestimmt	 mit	 einer
Couch	 gerechnet«,	 sagte	 Dr.	 Evinson	 mit
einem	entwaffnenden	Lächeln.

Ich	nickte.
Er	 rieb	 sich	 den	 grauen	 Bart.	 »Sie	 sollten

keinem	 Therapeuten	 trauen,	 der	 von	 seinen
Patienten	 verlangt,	 sich	 auf	 die	 Couch	 zu
legen.«

»Oh«,	hatte	 ich	nur	gesagt	und	mich	gesetzt.



Ich	 erinnerte	 mich	 an	 einen	 Artikel	 über	 die
Couch	 als	 therapeutisches	Hilfsmittel,	 den	 ich
einmal	irgendwo	gelesen	hatte.	Freud	hatte	die
Methode	 entwickelt,	 hinter	 dem	 Patienten	 zu
sitzen,	der	vor	ihm	auf	der	Couch	lag.	Offenbar
hatte	 er	 etwas	 gegen	 Blickkontakt	 gehabt.
Einige	 Therapeuten	 jedoch,	 unter	 ihnen
offenbar	 Dr.	 Evinson,	 fanden	 die
Couchmethode	 wenig	 nützlich,	 ja	 sogar
hinderlich.	 Andere	 stimmten	 Freud	 zu,	 weil
diese	 Methode	 dem	 Therapeuten	 eine
dominante	 Position	 gegenüber	 dem	 Patienten
verschaffte,	 die	 jede	 Möglichkeit	 des	 Dialogs
und	des	Feedbacks	ausschloss.

Ich	 war	 mir	 nicht	 sicher,	 für	 welche
Sichtweise	 ich	 mich	 entscheiden	 sollte,	 ich
wusste	 nur,	 dass	 ich	 mich	 in	 Dr.	 Evinsons
Praxis	 befangen	 fühlte.	 Trotzdem	 setzte	 ich



mich	 in	 den	 Sessel	 und	 ließ	 mich	 tief	 in	 die
Polster	 sinken.	Der	weiche	Stoff	 fühlte	 sich	an
wie	eine	liebevolle	Umarmung,	und	schließlich
erzählte	 ich	 Dr.	 Evinson	 Stück	 für	 Stück	 die
ganze	Geschichte	…

Ich	 lasse	 meinen	 Kopf	 wieder	 gegen	 das
weiche	Polster	sinken.

»Sie	 schlafen	 immer	 noch	 nicht	 gut,	 nicht
wahr?«,	fragt	er.

Ich	 zucke	 die	 Achseln.	 Er	 hat	 mir
Schlaftabletten	 verschrieben,	 die	 ein	 bisschen
helfen.	 Aber	 ich	 wache	 immer	 noch	 um	 vier
Uhr	 morgens	 auf,	 so	 traurig	 wie	 am	 Abend
zuvor.	 Nichts	 half.	 Keine	 Beruhigungsmittel.
Keine	Antidepressiva.	Auch	nicht	das	Valium,
das	man	mir	im	Krankenhaus	verabreicht	hatte
an	 dem	 Tag,	 an	 dem	 meine	 Welt	 für	 immer
zusammenbrach.	 Nichts	 konnte	 mir	 den


