»Stort Sie das Licht?«, fragt er mit einer Geste
in Richtung Fenster.

»Ja«, sage ich. »Das heif3t, eigentlich nein, es
ist ...« In Wirklichkeit ist es nicht das Licht,
das mich nervos macht, sondern das, was ich
ihm zu sagen habe.

Ich seufze und richte mich in dem dick
gepolsterten, griin-weif3-gestreiften Sessel auf.
An der Wand hingt ein gerahmtes Foto von
Mick Jagger mit Autogramm. Ich muss
amusiert daran denken, wie ich vor einem Jahr
in Dr. Evinsons Praxis kam in der Erwartung,
eine schwarze Ledercouch und einen glatt
rasierten Mann im Anzug vorzufinden, der sich
Notizen macht, wihrend ich mir die Augen
mit einem Taschentuch wische.

Meine Schwigerin Joanie behauptet, er sei
der gefragteste Trauertherapeut von Manhattan.



Er hat schon Groflen wie Mick Jagger
behandelt - daher das Foto an der Wand. Auch
Michelle Williams hat nach dem Tod ihres Ex,
Heath Ledger, Dr. Evinson einmal pro Woche
aufgesucht. Das weif8 ich, weil ich sie einmal
im Wartezimmer gesehen habe, wo sie in der
US Weekly blitterte. Aber die Liste seiner
berithmten Patienten beeindruckt mich nicht.
Ehrlich  gesagt, hatte ich Angst vor
Therapeuten, ich fiirchtete, sie konnten mich
dazu bringen, Dinge zu sagen, die ich nicht
sagen wollte, und Gefiihle zu zeigen, die ich
lieber nicht zeigen wollte. Aber Joan ermutigte
mich hinzugehen. Das heiflt, ermutigen ist
nicht das richtige Wort. Eines Morgens lud sie
mich im Erdgeschoss des Gebdudes, in dem
Dr. Evinson seine Praxis hat, zum Friihstiick
ein, und anschlieflend schob sie mich in den



Aufzug, der in den neunten Stock fuhr. Oben
angekommen, wollte ich schon auf dem Absatz
kehrtmachen, aber die Empfangsdame im
Foyer begriifite mich mit den Worten: »Sie
sind sicher Dr. Evinsons Neun-Uhr-Termin.«

Zogernd hatte ich das Behandlungszimmer
betreten. Als Erstes war mein Blick auf den
grin-weif3-gestreiften Sessel gefallen, auf dem
ich ein Jahr lang jeden Freitagmorgen um neun
sitzen sollte. »Sie haben bestimmt mit einer
Couch gerechnet«, sagte Dr. Evinson mit
einem entwaffnenden Lacheln.

Ich nickte.

Er rieb sich den grauen Bart. »Sie sollten
keinem Therapeuten trauen, der von seinen
Patienten verlangt, sich auf die Couch zu
legen.«

»Oh, hatte ich nur gesagt und mich gesetzt.



Ich erinnerte mich an einen Artikel tiber die
Couch als therapeutisches Hilfsmittel, den ich
einmal irgendwo gelesen hatte. Freud hatte die
Methode entwickelt, hinter dem Patienten zu
sitzen, der vor ihm auf der Couch lag. Offenbar
hatte er etwas gegen Blickkontakt gehabt.
Einige Therapeuten jedoch, unter ihnen
offenbar ~ Dr.  Evinson, fanden  die
Couchmethode wenig niitzlich, ja sogar
hinderlich. Andere stimmten Freud zu, weil
diese Methode dem Therapeuten eine
dominante Position gegeniiber dem Patienten
verschaffte, die jede Moglichkeit des Dialogs
und des Feedbacks ausschloss.

Ich war mir nicht sicher, fiir welche
Sichtweise ich mich entscheiden sollte, ich
wusste nur, dass ich mich in Dr. Evinsons
Praxis befangen fiihlte. Trotzdem setzte ich



mich in den Sessel und lief§ mich tief in die
Polster sinken. Der weiche Stoff fithlte sich an
wie eine liebevolle Umarmung, und schliefSlich
erzahlte ich Dr. Evinson Stiick fiir Stick die
ganze Geschichte ...

Ich lasse meinen Kopf wieder gegen das
weiche Polster sinken.

»Sie schlafen immer noch nicht gut, nicht
wahr?«, fragt er.

Ich zucke die Achseln. Er hat mir
Schlaftabletten verschrieben, die ein bisschen
helfen. Aber ich wache immer noch um vier
Uhr morgens auf, so traurig wie am Abend
zuvor. Nichts half. Keine Beruhigungsmittel.
Keine Antidepressiva. Auch nicht das Valium,
das man mir im Krankenhaus verabreicht hatte
an dem Tag, an dem meine Welt fiir immer
zusammenbrach. Nichts konnte mir den



