dem gegnerischen Feuer. Sie kennt die
Bewegungen so gut. Sie hat sie so oft gesehen.

Jetzt hat er sie alle getotet. Er bindet das
Midchen los. Er kiisst das Madchen, oder es
kiisst ihn. Das geht aus den Gerduschen, die aus
seinem Helm ins Zimmer dringen, nicht
eindeutig hervor. Aber seine Mutter weif$ genau,
was er jetzt sieht. Er sieht seine ideale Frau, die
nicht viel anhat. Die von ihm und seinen
Freunden, meist amerikanischen und russischen
Teenagern, so designt wurde; kleine Nase, grofde
Briiste, schmale Taille, breiter Hintern.

Er steht neben seinem Einzelbett, der Pyjama
beult sich vorn aus, die Beule wird grofer,
andert den Winkel.

Im wirklichen Leben hat er sich noch kaum
mit einem Madchen unterhalten.

Naomi wendet blinzelnd den Kopf ab. Sieht



sich im kleinen, dunklen Zimmer ihres Sohnes
um. Die Jalousien sind heruntergezogen, das
grelle Wiistenlicht ist ausgesperrt.

Der kleine Tisch ist voller Elektronikteile und
Werkzeuge.

Alte Klamotten auf dem Stuhl, dem Boden.

Was fiir ein Chaos.

Da: sechs, sieben leere Wasserglaser, im
Schatten unter dem Bett kaum zu sehen. Alle
Glaser im Haus. Gut, die kann sie spater holen.

Sie dreht sich um und verlisst sein Zimmer,
barfufd auf Holzdielen. Leise schlief3t sie die Tiir.

Geht weg, durch den kurzen Flur ins
Badezimmer.

Sie bestreicht thre Zahnbiirste.

»Zahnpasta fiir empfindliche Zahne.«

Putzt sich drei Minuten lang sorgfiltig die
Zihne. Beugt sich iiber das Waschbecken und



spiilt den Mund unter dem Wasserhahn. Richtet
sich auf, sptilt die Biirste und schnippt die
Borsten mit dem Daumen trocken. Legt sie auf
den Rand des Waschbeckens. Neben die
Zahnbiirste ihres Sohnes.

Fast achtzehn, und noch nie gekiisst worden.
Oh, Colt.

Sie nimmt wieder die Zahnbtirste zur Hand.
Holt tief Luft und schliefSt die Augen.

Putzt sich wieder die Zahne, fester jetzt, mit der
trockenen Biirste, bis das Zahnfleisch blutet.

2

In der Kiiche hingt Naomi ihre Seidenjacke tiber
die Stuhllehne. Die Jacke hat mal ihrer Mutter
gehort, eines der wenigen Dinge, die sie von
Nanjing mitgebracht hat. Unwillkiirlich streicht



Naomi tiber die Schulter, als wiirde ihre Mutter
sie noch tragen.

Hinter ihr sagt der Kiihlschrank: »Vergiss deine
Tablette nicht!« Mit heller, freundlicher Stimme,
bei der Naomi mit den Zahnen knirscht.

Na, gut. Colt gefallt sie. Ich ...

Schwer zu sagen.

Sie geht zum Kiihlschrank, nimmt die
Tablettendose und schlief$t den Kiihlschrank.

Sie zieht den luftdicht schliefSenden Deckel auf,
befeuchtet den kleinen Finger, holt mit der
nassen Fingerspitze eine der winzigen griinen
Tabletten heraus. Schluckt die Tablette ohne
Wasser. Zogert.

Offnet wieder den Kiihlschrank und nimmt
sich die kiihle silberne Dose, in der sie ihren
frisch gemahlenen Kaffee aufbewahrt.

Sie sieht zur Kiichentiir. Wire Colt hier, wiirde



er ihr einen Vortrag halten. Sonst kommt er
immer gleich nach ihr. Wahrscheinlich ist er
immer noch in sein Game vertieft. Gut so.

»Kaffee hemmt die Resorption¢, sagt der
Kiihlschrank. Naomi weif$, dass sie es sich nur
einbildet, aber ... der Kiihlschrank klingt
traurig.  Schlimmer: von ihr enttduscht.
»Kaffeekonsum ist nicht empfehlenswert in
einem Zeitraum von einer Stunde nach .. .«

»Ach, sei still¢, sagt Naomi.

Erist still.

Vorsichtig stellt sie die silberne Dose auf die
Arbeitsflache. Leise schraubt sie den Deckel auf.

Sie beugt sich tiber die offene Dose und atmet
den kostlichen, warmen, bitteren,
vielschichtigen, trostlichen Geruch ein.

Suchend schweift ihr Blick zur italienischen
Espressokanne, wihrend ihr Verstand zischelt



