
dem	 gegnerischen	 Feuer.	 Sie	 kennt	 die
Bewegungen	so	gut.	Sie	hat	sie	so	oft	gesehen.
Jetzt	 hat	 er	 sie	 alle	 getötet.	 Er	 bindet	 das

Mädchen	 los.	 Er	 küsst	 das	 Mädchen,	 oder	 es
küsst	ihn.	Das	geht	aus	den	Geräuschen,	die	aus
seinem	 Helm	 ins	 Zimmer	 dringen,	 nicht
eindeutig	hervor.	Aber	seine	Mutter	weiß	genau,
was	er	 jetzt	 sieht.	Er	 sieht	 seine	 ideale	Frau,	die
nicht	 viel	 anhat.	 Die	 von	 ihm	 und	 seinen
Freunden,	meist	amerikanischen	und	russischen
Teenagern,	so	designt	wurde;	kleine	Nase,	große
Brüste,	schmale	Taille,	breiter	Hintern.
Er	 steht	 neben	 seinem	Einzelbett,	 der	 Pyjama

beult	 sich	 vorn	 aus,	 die	 Beule	 wird	 größer,
ändert	den	Winkel.
Im	 wirklichen	 Leben	 hat	 er	 sich	 noch	 kaum

mit	einem	Mädchen	unterhalten.
Naomi	 wendet	 blinzelnd	 den	 Kopf	 ab.	 Sieht



sich	 im	kleinen,	 dunklen	Zimmer	 ihres	 Sohnes
um.	 Die	 Jalousien	 sind	 heruntergezogen,	 das
grelle	Wüstenlicht	ist	ausgesperrt.
Der	 kleine	Tisch	 ist	 voller	 Elektronikteile	 und

Werkzeuge.
Alte	Klamotten	auf	dem	Stuhl,	dem	Boden.
Was	für	ein	Chaos.
Da:	 sechs,	 sieben	 leere	 Wassergläser,	 im

Schatten	 unter	 dem	 Bett	 kaum	 zu	 sehen.	 Alle
Gläser	im	Haus.	Gut,	die	kann	sie	später	holen.
Sie	 dreht	 sich	 um	 und	 verlässt	 sein	 Zimmer,

barfuß	auf	Holzdielen.	Leise	schließt	sie	die	Tür.
Geht	 weg,	 durch	 den	 kurzen	 Flur	 ins

Badezimmer.
Sie	bestreicht	ihre	Zahnbürste.
»Zahnpasta	für	empfindliche	Zähne.«
Putzt	 sich	 drei	 Minuten	 lang	 sorgfältig	 die

Zähne.	 Beugt	 sich	 über	 das	Waschbecken	 und



spült	den	Mund	unter	dem	Wasserhahn.	Richtet
sich	 auf,	 spült	 die	 Bürste	 und	 schnippt	 die
Borsten	mit	dem	Daumen	trocken.	Legt	sie	auf
den	 Rand	 des	 Waschbeckens.	 Neben	 die
Zahnbürste	ihres	Sohnes.
Fast	 achtzehn,	und	noch	nie	geküsst	worden.

Oh,	Colt.
Sie	 nimmt	 wieder	 die	 Zahnbürste	 zur	 Hand.

Holt	tief	Luft	und	schließt	die	Augen.
Putzt	sich	wieder	die	Zähne,	fester	jetzt,	mit	der

trockenen	Bürste,	bis	das	Zahnfleisch	blutet.

2
In	der	Küche	hängt	Naomi	ihre	Seidenjacke	über
die	 Stuhllehne.	 Die	 Jacke	 hat	mal	 ihrer	Mutter
gehört,	 eines	 der	 wenigen	 Dinge,	 die	 sie	 von
Nanjing	mitgebracht	hat.	Unwillkürlich	streicht



Naomi	über	die	Schulter,	als	würde	ihre	Mutter
sie	noch	tragen.
Hinter	ihr	sagt	der	Kühlschrank:	»Vergiss	deine

Tablette	nicht!«	Mit	heller,	freundlicher	Stimme,
bei	der	Naomi	mit	den	Zähnen	knirscht.
Na,	gut.	Colt	gefällt	sie.	Ich	…
Schwer	zu	sagen.
Sie	 geht	 zum	 Kühlschrank,	 nimmt	 die

Tablettendose	und	schließt	den	Kühlschrank.
Sie	zieht	den	luftdicht	schließenden	Deckel	auf,

befeuchtet	 den	 kleinen	 Finger,	 holt	 mit	 der
nassen	 Fingerspitze	 eine	 der	 winzigen	 grünen
Tabletten	 heraus.	 Schluckt	 die	 Tablette	 ohne
Wasser.	Zögert.
Öffnet	 wieder	 den	 Kühlschrank	 und	 nimmt

sich	 die	 kühle	 silberne	 Dose,	 in	 der	 sie	 ihren
frisch	gemahlenen	Kaffee	aufbewahrt.
Sie	sieht	zur	Küchentür.	Wäre	Colt	hier,	würde



er	 ihr	 einen	 Vortrag	 halten.	 Sonst	 kommt	 er
immer	 gleich	 nach	 ihr.	 Wahrscheinlich	 ist	 er
immer	noch	in	sein	Game	vertieft.	Gut	so.
»Kaffee	 hemmt	 die	 Resorption«,	 sagt	 der

Kühlschrank.	Naomi	weiß,	 dass	 sie	 es	 sich	 nur
einbildet,	 aber	 …	 der	 Kühlschrank	 klingt
traurig.	 Schlimmer:	 von	 ihr	 enttäuscht.
»Kaffeekonsum	 ist	 nicht	 empfehlenswert	 in
einem	Zeitraum	von	einer	Stunde	nach	…«
»Ach,	sei	still«,	sagt	Naomi.
Er	ist	still.
Vorsichtig	 stellt	 sie	 die	 silberne	 Dose	 auf	 die

Arbeitsfläche.	Leise	schraubt	sie	den	Deckel	auf.
Sie	beugt	sich	über	die	offene	Dose	und	atmet

den	 köstlichen,	 warmen,	 bitteren,
vielschichtigen,	tröstlichen	Geruch	ein.
Suchend	 schweift	 ihr	 Blick	 zur	 italienischen

Espressokanne,	 während	 ihr	 Verstand	 zischelt


