dauert es tiber zwanzig Minuten. Sie
schreibt von einem Stau in der Innenstadt,
daher bestelle ich mir etwas zu essen,
French Toast und Speck. Das Café ist leer.
Die muntere Kellnerin in der faltenfrei
gebuigelten Uniform driickt sich um meinen
Tisch herum. Als ich bezahle, sagt sie:
»Schonen Tag noch, Freund. «

DraufSen setze ich mich zum Warten auf
eine Bank. Es ist kalt, der Nebel druckt in
Wellen herab. Als Alice’ alter Jaguar
schliefflich wenige Meter entfernt anhilt,
bin ich vollig durchgefroren. Ich stehe auf,
und wihrend ich mich vergewissere, dass
ich alles beisammen habe, kommt Alice
auf die Bank zu. Sie trdgt ein elegantes
Kostim, hat aber fiur die Autofahrt
Sneakers statt der hochhackigen Schuhe



angezogen. Die schwarzen Haare sind vom
Nebel feucht. Ihre Lippen sind dunkelrot
geschminkt, und ich frage mich, ob sie es
fur mich getan hat. Ich hoffe es.

Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, um
mich zu kussen. Erst da bemerke ich, wie
schrecklich ich sie vermisst habe. Dann
tritt sie einen Schritt zuriick und mustert
mich von Kopf bis Fufs.

»Wenigstens ist noch alles dran.« Sanft
beriihrt sie mein Kinn. »Was ist passiert?«

»Weifs ich auch nicht genau. «

Ich schlinge die Arme um sie.

»Und warum wurdest du einbestellt? «

Es gibt so vieles, was ich ihr erzdhlen
will, aber ich habe Angst. Je mehr sie
weifs, desto gefahrlicher wird es fiir sie.
Auflerdem, daran besteht kein Zweifel,



wird sie stinksauer iiber die Wahrheit sein.

Was wiirde ich dafiir geben, alles wieder
auf Anfang zuriicksetzen zu konnen — auf
die Zeit vor der Hochzeit, vor Finnegan,
vor dem Pakt, der unser Leben auf den
Kopf gestellt hat.



ch will ganz ehrlich sein, die Hochzeit
war meine Idee. Vielleicht nicht der Ort,
das Essen, die Musik, all das, wofiir Alice
so ein gutes Handchen hatte. Aber die Idee
zu dem Ganzen, die hatte ich. Ich kannte
Alice damals dreieinhalb Jahre. Ich wollte
sie unbedingt behalten, und eine Ehe schien
mir der sicherste Weg, sie nie mehr zu
verlieren.

Alice eilte nicht unbedingt der Ruf der
Bestandigkeit voraus. In jungen Jahren war
sie wild gewesen, impulsiv, manchmal zu



schnell von einem flichtigen Glanz
angezogen. Ich befiirchtete, wenn ich zu
lange wartete, wire sie weg. Die Hochzeit
war offen gestanden einfach nur Mittel
zum Zweck.

Den Antrag machte ich ihr an einem
milden Dienstag im Januar. Thr Vater war
gerade gestorben, und wir waren in
Alabama. Er war ihr letzter lebender
Verwandter gewesen, und sein
unerwarteter Tod erschiitterte sie auf eine
Art und Weise, die ich bei ihr noch nicht
erlebt hatte. Wir verbrachten die Tage
nach der Beerdigung damit, Alice’
Elternhaus in  einem  Vorort von
Birmingham  auszurdumen. An den
Vormittagen sahen wir Kisten im Speicher,
in der Werkstatt und in der Garage durch.



