
dauert	 es	 über	 zwanzig	 Minuten.	 Sie
schreibt	von	einem	Stau	in	der	Innenstadt,
daher	 bestelle	 ich	 mir	 etwas	 zu	 essen,
French	Toast	und	Speck.	Das	Café	ist	leer.
Die	 muntere	 Kellnerin	 in	 der	 faltenfrei
gebügelten	Uniform	drückt	sich	um	meinen
Tisch	 herum.	 Als	 ich	 bezahle,	 sagt	 sie:
»Schönen	Tag	noch,	Freund.«

Draußen	setze	ich	mich	zum	Warten	auf
eine	Bank.	Es	 ist	kalt,	der	Nebel	drückt	 in
Wellen	 herab.	 Als	 Alice’	 alter	 Jaguar
schließlich	 wenige	 Meter	 entfernt	 anhält,
bin	ich	völlig	durchgefroren.	Ich	stehe	auf,
und	 während	 ich	 mich	 vergewissere,	 dass
ich	 alles	 beisammen	 habe,	 kommt	 Alice
auf	 die	 Bank	 zu.	 Sie	 trägt	 ein	 elegantes
Kostüm,	 hat	 aber	 für	 die	 Autofahrt
Sneakers	 statt	 der	 hochhackigen	 Schuhe



angezogen.	Die	schwarzen	Haare	sind	vom
Nebel	 feucht.	 Ihre	 Lippen	 sind	 dunkelrot
geschminkt,	 und	 ich	 frage	mich,	 ob	 sie	 es
für	mich	getan	hat.	Ich	hoffe	es.

Sie	 stellt	 sich	 auf	 die	 Zehenspitzen,	 um
mich	 zu	 küssen.	 Erst	 da	 bemerke	 ich,	wie
schrecklich	 ich	 sie	 vermisst	 habe.	 Dann
tritt	 sie	 einen	 Schritt	 zurück	 und	 mustert
mich	von	Kopf	bis	Fuß.

»Wenigstens	 ist	 noch	 alles	 dran.«	 Sanft
berührt	sie	mein	Kinn.	»Was	ist	passiert?«

»Weiß	ich	auch	nicht	genau.«
Ich	schlinge	die	Arme	um	sie.
»Und	warum	wurdest	du	einbestellt?«
Es	 gibt	 so	 vieles,	 was	 ich	 ihr	 erzählen

will,	 aber	 ich	 habe	 Angst.	 Je	 mehr	 sie
weiß,	 desto	 gefährlicher	 wird	 es	 für	 sie.
Außerdem,	 daran	 besteht	 kein	 Zweifel,



wird	sie	stinksauer	über	die	Wahrheit	sein.
Was	würde	ich	dafür	geben,	alles	wieder

auf	 Anfang	 zurücksetzen	 zu	 können	 –	 auf
die	 Zeit	 vor	 der	 Hochzeit,	 vor	 Finnegan,
vor	 dem	 Pakt,	 der	 unser	 Leben	 auf	 den
Kopf	gestellt	hat.
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Ich	 will	 ganz	 ehrlich	 sein,	 die	 Hochzeit
war	 meine	 Idee.	 Vielleicht	 nicht	 der	 Ort,
das	Essen,	die	Musik,	all	das,	wofür	Alice
so	ein	gutes	Händchen	hatte.	Aber	die	Idee
zu	 dem	Ganzen,	 die	 hatte	 ich.	 Ich	 kannte
Alice	damals	dreieinhalb	 Jahre.	 Ich	wollte
sie	unbedingt	behalten,	und	eine	Ehe	schien
mir	 der	 sicherste	 Weg,	 sie	 nie	 mehr	 zu
verlieren.

Alice	 eilte	 nicht	 unbedingt	 der	 Ruf	 der
Beständigkeit	voraus.	In	jungen	Jahren	war
sie	 wild	 gewesen,	 impulsiv,	 manchmal	 zu



schnell	 von	 einem	 flüchtigen	 Glanz
angezogen.	 Ich	 befürchtete,	 wenn	 ich	 zu
lange	wartete,	wäre	sie	weg.	Die	Hochzeit
war	 offen	 gestanden	 einfach	 nur	 Mittel
zum	Zweck.

Den	 Antrag	 machte	 ich	 ihr	 an	 einem
milden	Dienstag	 im	Januar.	 Ihr	Vater	war
gerade	 gestorben,	 und	 wir	 waren	 in
Alabama.	 Er	 war	 ihr	 letzter	 lebender
Verwandter	 gewesen,	 und	 sein
unerwarteter	Tod	erschütterte	 sie	auf	eine
Art	 und	Weise,	 die	 ich	 bei	 ihr	 noch	 nicht
erlebt	 hatte.	 Wir	 verbrachten	 die	 Tage
nach	 der	 Beerdigung	 damit,	 Alice’
Elternhaus	 in	 einem	 Vorort	 von
Birmingham	 auszuräumen.	 An	 den
Vormittagen	sahen	wir	Kisten	im	Speicher,
in	der	Werkstatt	und	in	der	Garage	durch.


