
Vase	um,	entdeckte	sie	auf	dem	Fensterbrett	an
der	 gegenüberliegenden	 Wand,	 ging	 hinüber,
murmelte	 etwas	 über	 das	 fürchterliche
Schneewetter,	 stellte	 den	 Strauß	 in	 die	 Vase,
füllte	sie	mit	Wasser	und	kam	auf	mein	Bett	zu.
Ich	 sah	 sie	 an	 und	 lächelte,	 aber	 sie	 lächelte
nicht	 zurück,	 ihr	 Gesicht	 zeigte	 überhaupt
keine	 Mimik,	 als	 sie	 sich	 vorbeugte	 und	 die
Vase	 vorsichtig	 auf	 den	 Nachttisch	 stellte.	 Sie
sieht	mich	nicht	einmal	an,	dachte	ich.	Warum
nicht,	 warum	 sucht	 sie	 meinen	 Blick	 nicht,
sieht	 sie	 nicht,	 dass	 ich	 wach	 bin?	 Sie
arrangierte	die	Blumen	in	der	Vase,	dann	setzte
sie	sich	hin	und	begann	wieder	zu	stricken,	ein
leises	 Klimpern	war	 zu	 hören,	 sobald	 sich	 die
Stricknadeln	 berührten,	 ansonsten	 war	 alles
still.

Nach	einer	Weile	 legte	Anita	die	Zeitschrift



weg,	drehte	 sich	zur	Seite	und	kramte	 in	 ihrer
Handtasche,	 die	 über	 dem	 Stuhlrücken	 hing.
Sie	 suchte	 ein	 wenig,	 dann	 holte	 sie	 die
Zigaretten	 und	 das	 Feuerzeug	 heraus,	 nahm
den	Mantel	 vom	 Geländer	 des	 anderen	 Bettes
und	stand	auf.

»Wo	willst	du	hin?«,	fragte	Mama.
»Wonach	 sieht	 es	 denn	 aus?«,	 antwortete

Anita.
»Du	 warst	 doch	 erst	 vor	 zwanzig	 Minuten

eine	rauchen«,	sagte	Mama.
»Das	sagt	die	Richtige.«
»Was	soll	das?«
»Wenn	es	einen	Menschen	gibt,	von	dem	ich

keine	 Ratschläge	 zu	 meiner	 Gesundheit
brauche,	dann	bist	du	es«,	sagte	Anita.

»Das	 war	 doch	 kein	 Ratschlag	 zu	 deiner
Gesundheit«,	sagte	Mama.



»Mir	 ist	 egal,	 was	 es	 war«,	 sagte	 Anita	 und
ging	zur	Tür.

Mama	folgte	ihr	mit	dem	Blick.
»Warte	kurz,	Anita«,	 sagte	 sie,	 als	Anita	die

Hand	 auf	 die	 Klinke	 legte.	 Ihre	 Stimme	 klang
plötzlich	 ganz	 anders,	 sie	 klang	 traurig.	Mama
sah	auch	traurig	aus,	sie	schloss	die	Augen	und
holte	 tief	 Luft,	 stieß	die	Luft	 in	 einem	Seufzer
aus.	Dann	wartete	 sie	 kurz,	 öffnete	 die	Augen
wieder	und	sah	Anita	an.

»Entschuldigung«,	 sagte	 sie,	 legte	 die	 Hand
auf	 die	 Stirn	 und	 wandte	 sich	 ab.	 Einen
Moment	 lang	 starrte	 sie	 die	 Wand	 an,	 dann
nahm	 sie	 die	 Hand	 herunter	 und	 drehte	 sich
wieder	 zu	 Anita	 um.	 »Ich	 …	 ich«,	 sagte	 sie,
mehr	 brachte	 sie	 nicht	 heraus.	 Sie	 schüttelte
leise	 den	 Kopf	 und	 starrte	 dabei	 auf	 ihre
Hände.



Anita	sah	sie	an,	sagte	kein	Wort.	Sie	wartete
kurz,	 dann	 löste	 sie	 die	Hand	 von	 der	Klinke,
sie	 steckte	 die	 Zigarettenschachtel	 in	 die
Manteltasche,	 ging	 zurück	 zu	 ihrem	Stuhl	und
setzte	sich.	Sie	sah	Mama	an	und	schluckte.

»Ich	muss	mich	entschuldigen«,	sagte	sie.
Mama	 sah	 sie	 an.	 Sie	 lächelte	 kurz,	 starrte

wieder	 auf	 ihre	 Hände,	 so	 blieb	 sie	 einen
Augenblick	sitzen,	dann	schloss	sie	die	Augen.
Sie	kniff	sie	ganz	fest	zu,	das	konnte	ich	an	der
Muskulatur	 um	 ihre	 Augenwinkel	 erkennen,
daran,	dass	sie	leise	zitterte.

»Ich	habe	solche	Angst,	Anita«,	sagte	sie.
Anita	nickte.
»Ja«,	sagte	sie	leise.	»Ich	auch.«
Mama	 öffnete	 die	 Augen.	 Sie	 sog	 die	 Luft

tief	in	die	Lungen	und	stieß	sie	wieder	aus,	erst
einmal,	 dann	 noch	 einmal	 und	 ein	 weiteres



Mal,	sie	atmete	wie	jemand,	der	versucht,	nach
einem	 Schock	 oder	 einem	Panikanfall	 oder	 so
etwas	in	der	Art	wieder	zu	sich	zu	kommen.

Sie	 gab	 einen	 Laut	 von	 sich,	 der	 fast	 klang
wie	ein	Wimmern.

Anita	stand	auf	und	ging	zu	ihr,	sie	legte	ihr
die	Hand	auf	die	Schulter	und	drückte	Mamas
Kopf	 an	 ihren	 Bauch.	 Sie	 drehte	 sich	 langsam
zu	mir	 um	 und	 strich	Mama	 dabei	 vorsichtig
über	 die	 Haare.	 Auch	 sie	 sieht	 mich	 nicht,
dachte	 ich,	 sie	 starrt	mich	 direkt	 an,	 trotzdem
sieht	sie	mich	nicht,	 ich	nahm	den	Blick	nicht
von	 ihr,	 ich	 lächelte,	 aber	 sie	 zeigte	 keine
Reaktion,	 sie	 sah	 durch	mich	 hindurch.	 Sieht
so	Sterben	aus,	dachte	ich,	sterbe	ich	jetzt?

»Wo	bleiben	bloß	Marit	und	Turid?«,	fragte
Anita.	 Sie	 hielt	 sich	 die	 Hand	 vor	 den	Mund
und	hustete.


