Vase um, entdeckte sie auf dem Fensterbrett an
der gegeniiberliegenden Wand, ging hiniiber,
murmelte etwas tUber das fiirchterliche
Schneewetter, stellte den Strauf$ in die Vase,
fillte sie mit Wasser und kam auf mein Bett zu.
Ich sah sie an und ldchelte, aber sie lichelte
nicht zuriick, ihr Gesicht zeigte iiberhaupt
keine Mimik, als sie sich vorbeugte und die
Vase vorsichtig auf den Nachttisch stellte. Sie
sieht mich nicht einmal an, dachte ich. Warum
nicht, warum sucht sie meinen Blick nicht,
sieht sie nicht, dass ich wach bin? Sie
arrangierte die Blumen in der Vase, dann setzte
sie sich hin und begann wieder zu stricken, ein
leises Klimpern war zu horen, sobald sich die
Stricknadeln beriihrten, ansonsten war alles
still.

Nach einer Weile legte Anita die Zeitschrift



weg, drehte sich zur Seite und kramte in ihrer
Handtasche, die iiber dem Stuhlriicken hing.
Sie suchte ein wenig, dann holte sie die
Zigaretten und das Feuerzeug heraus, nahm
den Mantel vom Geldnder des anderen Bettes
und stand auf.

»Wo willst du hin?«, fragte Mama.

»Wonach sieht es denn aus?«, antwortete
Anita.

»Du warst doch erst vor zwanzig Minuten
eine rauchenc, sagte Mama.

»Das sagt die Richtige.«

»W as soll das?«

»Wenn es einen Menschen gibt, von dem ich
keine Ratschlige zu meiner Gesundheit
brauche, dann bist du es«, sagte Anita.

»Das war doch kein Ratschlag zu deiner
Gesundheit«, sagte Mama.



»Mir ist egal, was es war«, sagte Anita und
ging zur Tir.

Mama folgte ihr mit dem Blick.

»Warte kurz, Anita«, sagte sie, als Anita die
Hand auf die Klinke legte. IThre Stimme klang
plotzlich ganz anders, sie klang traurig. Mama
sah auch traurig aus, sie schloss die Augen und
holte tief Luft, stiefl die Luft in einem Seufzer
aus. Dann wartete sie kurz, 6ffnete die Augen
wieder und sah Anita an.

»Entschuldigung«, sagte sie, legte die Hand
auf die Stirn und wandte sich ab. Einen
Moment lang starrte sie die Wand an, dann
nahm sie die Hand herunter und drehte sich
wieder zu Anita um. »Ich ... ich«, sagte sie,
mehr brachte sie nicht heraus. Sie schiittelte
leise den Kopf und starrte dabei auf ihre
Hinde.



Anita sah sie an, sagte kein Wort. Sie wartete
kurz, dann 16ste sie die Hand von der Klinke,
sie steckte die Zigarettenschachtel in die
Manteltasche, ging zuriick zu ihrem Stuhl und
setzte sich. Sie sah Mama an und schluckte.

»Ich muss mich entschuldigenc, sagte sie.

Mama sah sie an. Sie ldchelte kurz, starrte
wieder auf ihre Héande, so blieb sie einen
Augenblick sitzen, dann schloss sie die Augen.
Sie kniff sie ganz fest zu, das konnte ich an der
Muskulatur um ihre Augenwinkel erkennen,
daran, dass sie leise zitterte.

»Ich habe solche Angst, Anita«, sagte sie.

Anita nickte.

»Ja«, sagte sie leise. »Ich auch.«

Mama oOffnete die Augen. Sie sog die Luft
tief in die Lungen und stief3 sie wieder aus, erst
einmal, dann noch einmal und ein weiteres



Mal, sie atmete wie jemand, der versucht, nach
einem Schock oder einem Panikanfall oder so
etwas in der Art wieder zu sich zu kommen.

Sie gab einen Laut von sich, der fast klang
wie ein Wimmern.

Anita stand auf und ging zu ihr, sie legte ihr
die Hand auf die Schulter und driickte Mamas
Kopf an ihren Bauch. Sie drehte sich langsam
zu mir um und strich Mama dabei vorsichtig
iiber die Haare. Auch sie sieht mich nicht,
dachte ich, sie starrt mich direkt an, trotzdem
sieht sie mich nicht, ich nahm den Blick nicht
von ihr, ich lachelte, aber sie zeigte keine
Reaktion, sie sah durch mich hindurch. Sieht
so Sterben aus, dachte ich, sterbe ich jetzt?

»Wo bleiben blof§ Marit und Turid?«, fragte
Anita. Sie hielt sich die Hand vor den Mund
und hustete.



