
Stille.	Mrs.	Ferrer	rief	noch	einmal	nach
ihrer	 Arbeitgeberin,	 lauter	 diesmal.	 Als
ihre	 Worte	 in	 der	 großen	 Eingangshalle
widerhallten,	 war	 es	 ihr	 peinlich.	 Sie	 trat
ins	 Haus	 und	 streifte	 ihre	 Schuhe	 dabei
gründlich	 an	 der	 Fußmatte	 ab;	 das	 tat	 sie
immer.	 Sie	 zog	 die	 Handschuhe	 aus	 und
hielt	sie	in	der	linken	Hand.	Jetzt	nahm	sie
einen	Geruch	wahr.	Schwer	und	süßlich.	Er
erinnerte	sie	an	etwas.	So	roch	es	auf	dem
Hof	 vor	 einer	 Scheune.	Nein.	Drinnen.	 In
einer	Scheune	vielleicht.
Jeden	Morgen	um	Punkt	halb	neun	sagte

Mrs.	 Ferrer	 Mrs.	 Mackenzie	 mit	 einem
Nicken	 guten	 Morgen,	 ging	 geräuschvoll
an	 ihr	 vorbei,	 über	 das	 blankgebohnerte
Parkett	 der	 Eingangsdiele,	 nahm	 die
Treppe	 gleich	 rechts	 in	 den	 Keller,	 zog
ihren	 Mantel	 aus,	 holte	 den	 Staubsauger
aus	 dem	Geräteraum	 und	 verbrachte	 eine



Stunde	 mit	 dessen	 ohrenbetäubendem
Lärm.	 Die	 große	 Treppe	 auf	 der
Vorderseite	 des	 Hauses	 hinauf,	 durch	 die
Flure	im	ersten	Stock,	die	Flure	im	zweiten
Stock,	 dann	 über	 die	 kleine	 Hintertreppe
wieder	 hinunter.	 Aber	 wo	 war	 Mrs.
Mackenzie?	 In	 ihrem	 fest	 zugeknöpften,
haferschleimfarbenen	 Tweedmantel	 stand
Mrs.	 Ferrer	 unsicher	 an	 der	 Tür	 und
verlagerte	 ihr	Gewicht	von	einem	Fuß	auf
den	 anderen.	 Sie	 konnte	 einen
Fernsehapparat	 hören.	 Der	 Fernseher	 lief
sonst	nie.	Sorgfältig	streifte	sie	die	Sohlen
beider	 Schuhe	 an	 der	 Matte	 ab.	 Sie	 sah
nach	unten.	Hatte	sie	das	nicht	eben	schon
getan?
»Mrs.	Mackenzie?«
Sie	 trat	 von	 der	 Matte	 auf	 das	 harte

Holz	 –	 Bienenwachs,	 Weinessig	 und
Paraffin.	 Sie	 ging	 hinüber	 zum	 vorderen



Zimmer,	 das	 nie	 zu	 irgendetwas	 benutzt
wurde	 und	 kaum	 gesaugt	 werden	 musste,
obwohl	sie	es	 trotzdem	tat.	Natürlich	war
niemand	 darin.	 Alle	 Vorhänge	 waren
zugezogen,	 das	 Licht	 brannte.	 Sie	 ging
hinüber	 zum	 Fuß	 der	 Treppe	 und	 zum
zweiten	 vorderen	 Zimmer.	 Sie	 legte	 die
Hand	 auf	 den	 Treppenpfosten,	 der	 von
einer	 ornamentreichen	 Schnitzerei	 aus
dunklem	 Holz	 gekrönt	 wurde,	 die	 aussah
wie	eine	Ananas	mit	Schnabel.	Afrormosia,
ein	 Tropenholz	 –	 Leinöl	 brauchte	 man
dafür,	 abgekocht,	 nicht	 roh.	Niemand	 da.
Sie	 wusste,	 dass	 der	 Fernseher	 im
Wohnzimmer	 stand.	 Sie	 trat	 einen	 Schritt
vor,	 ihre	 Hand	 streifte	 die	 Wand,	 als
wollte	 sie	 sich	 abstützen.	 Ein
Bücherschrank.	Ledergebundene	Bände,	die
Lanolin	 und	 Klauenfett	 benötigten,	 zu
gleichen	Teilen.	Es	war	möglich,	überlegte



sie,	dass,	wer	immer	da	fernsah,	ihren	Ruf
nicht	 gehört	 hatte.	 Und	 was	 die	 Tür
betraf	 –	 vielleicht	 wurde	 etwas	 geliefert,
oder	 der	 Fensterputzer	 hatte	 sie	 beim
Hereinkommen	offengelassen.	So	beruhigt,
ging	 sie	 zur	 Rückseite	 des	 Hauses	 und	 in
das	 Hauptwohnzimmer.	 Sehr	 schnell,
binnen	 weniger	 Sekunden	 nach	 dem
Betreten	 des	 Raums,	 hatte	 sie	 sich	 heftig
auf	 den	 Teppich	 übergeben,	 den	 sie	 seit
achtzehn	 Monaten	 an	 jedem	 Werktag
gestaubsaugt	hatte.
Sie	 stand	 vorgebeugt,	 mit	 gesenktem

Oberkörper,	 und	 keuchte.	 Sie	 suchte	 in
ihrer	 Manteltasche	 herum,	 fand	 ein
Papiertaschentuch	 und	 wischte	 sich	 den
Mund	 ab.	 Sie	 war	 über	 sich	 selbst
überrascht,	fast	verlegen.	Als	Kind	war	sie
einmal	 von	 ihrem	 Onkel	 durch	 ein
Schlachthaus	außerhalb	von	Fuenteobejuna



geführt	 worden.	 Er	 hatte	 auf	 sie
herabgelächelt,	weil	sie	nicht	in	Ohnmacht
fallen	wollte	 beim	Anblick	 des	 Blutes	 und
der	 abgehackten	 Gliedmaßen	 und	 vor
allem	 des	 Dampfes	 wegen,	 der	 von	 dem
kalten	 Steinboden	 aufstieg.	 Das	 war	 der
Geruch,	 an	 den	 sie	 sich	 erinnert	 hatte.
Ganz	und	gar	kein	Scheunengeruch.
Blutspritzer	 waren	 so	 weiträumig

verteilt,	bis	hinauf	an	die	Decke,	bis	an	die
gegenüberliegende	 Wand,	 als	 wäre	 Mr.
Mackenzie	 explodiert.	 Doch	 das	 meiste
Blut	 befand	 sich	 in	 dunklen	 Lachen	 auf
seinem	Schoß	und	auf	dem	Sofa.	Es	war	so
viel.	 Konnte	 das	 von	 einem	 einzigen
Menschen	 stammen?	 Das,	 wovon	 ihr
schlecht	 geworden	war,	war	 vielleicht	 die
Normalität	 seines	 Pyjamas,	 so	 englisch,
sogar	 der	 oberste	 Knopf	war	 geschlossen.
Mr.	 Mackenzies	 Kopf	 lag	 in	 einem


