18. April 1906

Slonim, Polen

Sie horte erst zu schreien auf, als sie starb. In
diesem Augenblick begann der andere Schrei.

Der Junge, der im Wald Kaninchen jagte,
war sich nicht ganz sicher, ob es der letzte
Schrei der Frau oder der erste des Kindes war,
der ihn aufmerksam machte. Eine Gefahr
witternd, drehte er sich abrupt um, und seine
Augen suchten nach dem Tier, das da
offenbar verletzt worden war. Noch nie hatte
er ein Tier so schreien horen. Vorsichtig



schlich er in die Richtung, aus der die
Klagelaute kamen; der Schrei war jetzt zu
einem Wimmern geworden, aber auch das
klang nicht nach einem ihm bekannten Tier.

Hoffentlich, dachte der Junge, ist es so
klein, dass ich es toéten kann; das wire mal
etwas anderes als das ewige Kaninchen zum
Abendbrot.

Der seltsame Lirm kam vom Fluss, und so
schlich der Junge in diese Richtung. Er lief von
einem Baum zum nichsten und spiirte dabei
deren  schiitzende  Rinde an  den
Schulterblittern, etwas, das man anfassen
konnte. Nie ohne Deckung bleiben, hatte ihn
sein Vater gelehrt. Als er den Waldrand
erreichte, konnte er das ganze Tal bis zum
Fluss tiberschauen, aber auch jetzt dauerte es
noch eine Weile, bis ihm klar wurde, dass der
merkwiirdige Schrei nicht von einem Tier
ausgestoen worden war. Er kroch weiter,



doch jetzt war er ungeschiitzt auf freiem Feld.

Dann sah er die Frau — das Kleid tiber die
Hiiften  gezogen, die  bloBen  Beine
auseinandergespreizt. So hatte er noch nie
eine Frau gesehen. Rasch lief er zu ihr hin,
starrte auf ihren Bauch hinab und hatte Angst,
sie anzuriihren. Zwischen den Beinen der
Frau lag ein kleines, blutbedecktes rosa Tier,
das mit etwas, das wie ein Strick aussah, an
sie angebunden war. Der junge Jiger liel}
seine frisch gefangenen Kaninchen fallen und
kniete sich neben dem kleinen Lebewesen
hin.

Eine ganze Weile schaute er es fassungslos
an, dann blickte er auf die Frau; er bereute es
sofort. Sie war schon blau vor Kilte, ihr
erschopftes junges Gesicht kam dem Jungen
alt vor. Niemand musste ihm sagen, dass sie
tot war. Er hob den schliipfrigen kleinen
Korper auf, der zwischen ihren Beinen im



Gras lag. Hitte ihn jemand gefragt, warum —
und niemand fragte ihn je danach —, hitte er
geantwortet, dass ihn die  winzigen
Fingerniigel, die sich in das zerknautschte
Gesichtchen pressten, dazu bewogen hatten.
Jetzt merkte er, dass Mutter und Kind mit
jener schleimigen Schnur verbunden waren.
Vor ein paar Tagen hatte er die Geburt
eines Lamms mit angesehen, und er versuchte
sich zu erinnern. Ja, das war es, was der
Schiifer gemacht hatte, aber konnte er es auch
bei einem Kind tun? Das Wimmern hatte
aufgehort, und der Junge wusste, dass er
handeln musste. Er zog sein Messer, mit dem
er die Kaninchen hiutete, aus der Scheide,
wischte es an seinem Armel ab und zégerte
nur einen Augenblick, bevor er die Schnur
knapp am Korper des Kindes durchtrennte.
Aus den abgeschnittenen Enden floss Blut.
Was hatte der Schifer dann mit dem neu



geborenen Lamm getan? FEr hatte einen
Knoten gemacht, um das Blut zu stoppen. Na
klar, natiirlich; der Junge riss ein paar
Grashalme aus und machte hastig einen
Knoten in die Schnur.

Dann nahm er das Kind in die Arme.
Langsam stand er auf und liel drei tote
Kaninchen und die tote Frau =zuriick, die
dieses Kind geboren hatte. Bevor er ihr
endgiiltig den Riicken zukehrte, zog er ihr das
Kleid tber die Knie und schob die Beine
zusammen. Es kam ihm richtig vor.

»Grofler Gott«, sagte er laut — etwas, das er
immer sagte, wenn er etwas sehr Gutes oder
etwas sehr Schlechtes getan hatte. Noch
wusste er nicht genau, wie dies hier
einzuordnen war.

Der junge Jdger lief zu dem kleinen Haus,
in dem seine Mutter das Abendessen
vorbereitete und auf die Kaninchen wartete;



