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18.	April	1906
Slonim,	Polen

Sie	hörte	erst	zu	schreien	auf,	als	sie	starb.	In
diesem	Augenblick	begann	der	andere	Schrei.

Der	 Junge,	 der	 im	Wald	Kaninchen	 jagte,
war	 sich	 nicht	 ganz	 sicher,	 ob	 es	 der	 letzte
Schrei	der	Frau	oder	der	erste	des	Kindes	war,
der	 ihn	 aufmerksam	 machte.	 Eine	 Gefahr
witternd,	drehte	er	sich	abrupt	um,	und	seine
Augen	 suchten	 nach	 dem	 Tier,	 das	 da
offenbar	verletzt	worden	war.	Noch	nie	hatte
er	 ein	 Tier	 so	 schreien	 hören.	 Vorsichtig



schlich	 er	 in	 die	 Richtung,	 aus	 der	 die
Klagelaute	 kamen;	 der	 Schrei	 war	 jetzt	 zu
einem	 Wimmern	 geworden,	 aber	 auch	 das
klang	nicht	nach	einem	ihm	bekannten	Tier.

Hoffentlich,	 dachte	 der	 Junge,	 ist	 es	 so
klein,	 dass	 ich	 es	 töten	 kann;	 das	 wäre	 mal
etwas	 anderes	 als	das	 ewige	Kaninchen	 zum
Abendbrot.

Der	seltsame	Lärm	kam	vom	Fluss,	und	so
schlich	der	Junge	in	diese	Richtung.	Er	lief	von
einem	Baum	zum	nächsten	und	spürte	dabei
deren	 schützende	 Rinde	 an	 den
Schulterblättern,	 etwas,	 das	 man	 anfassen
konnte.	Nie	ohne	Deckung	bleiben,	hatte	 ihn
sein	 Vater	 gelehrt.	 Als	 er	 den	 Waldrand
erreichte,	 konnte	 er	 das	 ganze	 Tal	 bis	 zum
Fluss	überschauen,	aber	auch	jetzt	dauerte	es
noch	eine	Weile,	bis	ihm	klar	wurde,	dass	der
merkwürdige	 Schrei	 nicht	 von	 einem	 Tier
ausgestoßen	 worden	 war.	 Er	 kroch	 weiter,



doch	jetzt	war	er	ungeschützt	auf	freiem	Feld.
Dann	sah	er	die	Frau	–	das	Kleid	über	die

Hüften	 gezogen,	 die	 bloßen	 Beine
auseinandergespreizt.	 So	 hatte	 er	 noch	 nie
eine	 Frau	 gesehen.	 Rasch	 lief	 er	 zu	 ihr	 hin,
starrte	auf	ihren	Bauch	hinab	und	hatte	Angst,
sie	 anzurühren.	 Zwischen	 den	 Beinen	 der
Frau	 lag	ein	kleines,	blutbedecktes	 rosa	Tier,
das	mit	 etwas,	 das	wie	 ein	Strick	 aussah,	 an
sie	 angebunden	 war.	 Der	 junge	 Jäger	 ließ
seine	frisch	gefangenen	Kaninchen	fallen	und
kniete	 sich	 neben	 dem	 kleinen	 Lebewesen
hin.

Eine	ganze	Weile	schaute	er	es	fassungslos
an,	dann	blickte	er	auf	die	Frau;	er	bereute	es
sofort.	 Sie	 war	 schon	 blau	 vor	 Kälte,	 ihr
erschöpftes	 junges	Gesicht	 kam	dem	 Jungen
alt	vor.	Niemand	musste	 ihm	sagen,	dass	sie
tot	 war.	 Er	 hob	 den	 schlüpfrigen	 kleinen
Körper	 auf,	 der	 zwischen	 ihren	 Beinen	 im



Gras	lag.	Hätte	ihn	jemand	gefragt,	warum	–
und	niemand	fragte	ihn	je	danach	–,	hätte	er
geantwortet,	 dass	 ihn	 die	 winzigen
Fingernägel,	 die	 sich	 in	 das	 zerknautschte
Gesichtchen	 pressten,	 dazu	 bewogen	 hatten.
Jetzt	 merkte	 er,	 dass	 Mutter	 und	 Kind	 mit
jener	schleimigen	Schnur	verbunden	waren.

Vor	 ein	 paar	 Tagen	 hatte	 er	 die	 Geburt
eines	Lamms	mit	angesehen,	und	er	versuchte
sich	 zu	 erinnern.	 Ja,	 das	 war	 es,	 was	 der
Schäfer	gemacht	hatte,	aber	konnte	er	es	auch
bei	 einem	 Kind	 tun?	 Das	 Wimmern	 hatte
aufgehört,	 und	 der	 Junge	 wusste,	 dass	 er
handeln	musste.	Er	zog	sein	Messer,	mit	dem
er	 die	 Kaninchen	 häutete,	 aus	 der	 Scheide,
wischte	 es	 an	 seinem	Ärmel	 ab	 und	 zögerte
nur	 einen	 Augenblick,	 bevor	 er	 die	 Schnur
knapp	 am	 Körper	 des	 Kindes	 durchtrennte.
Aus	 den	 abgeschnittenen	 Enden	 floss	 Blut.
Was	 hatte	 der	 Schäfer	 dann	 mit	 dem	 neu



geborenen	 Lamm	 getan?	 Er	 hatte	 einen
Knoten	gemacht,	um	das	Blut	zu	stoppen.	Na
klar,	 natürlich;	 der	 Junge	 riss	 ein	 paar
Grashalme	 aus	 und	 machte	 hastig	 einen
Knoten	in	die	Schnur.

Dann	 nahm	 er	 das	 Kind	 in	 die	 Arme.
Langsam	 stand	 er	 auf	 und	 ließ	 drei	 tote
Kaninchen	 und	 die	 tote	 Frau	 zurück,	 die
dieses	 Kind	 geboren	 hatte.	 Bevor	 er	 ihr
endgültig	den	Rücken	zukehrte,	zog	er	ihr	das
Kleid	 über	 die	 Knie	 und	 schob	 die	 Beine
zusammen.	Es	kam	ihm	richtig	vor.

»Großer	Gott«,	sagte	er	laut	–	etwas,	das	er
immer	sagte,	wenn	er	etwas	sehr	Gutes	oder
etwas	 sehr	 Schlechtes	 getan	 hatte.	 Noch
wusste	 er	 nicht	 genau,	 wie	 dies	 hier
einzuordnen	war.

Der	junge	Jäger	lief	zu	dem	kleinen	Haus,
in	 dem	 seine	 Mutter	 das	 Abendessen
vorbereitete	 und	 auf	 die	 Kaninchen	 wartete;


