
Mulligan	 versenkte	 nach	 und	 nach	 vier
Zuckerwürfel	 in	 seinem	 Kaffee,	 rührte	 in
Ruhe	 um	 und	 wartete,	 bis	 es	 völlig	 still
geworden	 war.	 Er	 sprach	 leise,	 und	 doch
drang	 seine	 tiefe	 Stimme	 bis	 in	 den	 letzten
Winkel	des	Raums.	Mir	aber	fiel	es	schon	nach
wenigen	 Sätzen	 schwer,	 ihm	 zu	 folgen.	 Ich
versuchte,	 mich	 auf	 seine	 Worte	 zu
konzentrieren,	 doch	 irgendetwas	 zog	 mich
weg.	 Fort	 aus	 diesem	 Raum.	 Fort	 aus	 dieser
Welt	 von	 Verdächtigungen,	 Beschuldigungen,
Vorwürfen	und	Gegenvorwürfen.
Ich	 dachte	 an	meinen	 Bruder	 in	 Burma.	 Er

war	mir	 plötzlich	 so	 gegenwärtig,	 als	 hätte	 er
mir	 nicht	 einen	 Brief	 geschrieben,	 sondern
wäre	 persönlich	 gekommen.	 Ich	 dachte	 an
unsere	 erste	 Begegnung	 in	 dem
heruntergekommenen	Teehaus	 in	Kalaw.	 Wie
er	mich	angestarrt	hatte,	plötzlich	aufgestanden



und	 auf	 mich	 zugekommen	 war.	 In	 seinem
vergilbten	 weißen	 Oberhemd,	 seinem
verwaschenen	 Longy,	 den	 ausgeleierten
Gummisandalen.	 Mein	 Halbbruder,	 von	 dem
ich	 nichts	 gewusst,	 nicht	 einmal	 etwas	 geahnt
hatte.	Für	einen	verarmten	Alten	hatte	 ich	 ihn
gehalten,	 der	 mich	 anbetteln	 wollte.	 Ich
erinnerte	mich,	 wie	 er	 sich	 zu	 mir	 setzte,	 um
mir	 eine	Frage	 zu	 stellen.	 »Glauben	Sie	 an	die
Liebe,	 Julia?«	Noch	heute	habe	 ich	den	Klang
seiner	 Worte	 im	 Ohr.	 Als	 wäre	 die	 Zeit	 für
diese	 Frage	 stehen	 geblieben.	 Ich	 hatte	 laut
lachen	müssen	–	und	er	hatte	sich	nicht	aus	der
Ruhe	bringen	lassen.
Während	 Mulligan	 etwas	 vom	 »Wert	 des

geistigen	 Eigentums«	 erzählte,	 fielen	 mir	 seine
ersten	 Sätze	 wieder	 ein.	Wort	 für	Wort.	 »Ich
meine	 es	 ernst«,	 war	 U	 Ba	 nach	 meinem
Lachen	unbeirrt	fortgefahren.	»Ich	spreche	von



der	Liebe,	die	Blinde	zu	Sehenden	macht.	Von
der	 Liebe,	 die	 stärker	 ist	 als	 die	 Angst.	 Ich
spreche	 von	 der	 Liebe,	 die	 dem	 Leben	 einen
Sinn	einhaucht	…«
Nein,	hatte	ich	ihm	irgendwann	geantwortet.

Nein,	daran	glaubte	ich	nicht.
In	 den	 folgenden	 Tagen	 war	 ich	 von	 ihm

eines	Besseren	belehrt	worden.	Und	jetzt?	Fast
zehn	 Jahre	 später?	 Glaubte	 ich	 noch	 an	 eine
Kraft,	 die	Blinde	 zu	 Sehenden	macht?	Würde
ich	 in	 diesem	 Kreis	 jemanden	 überzeugen
können,	 dass	 der	 Mensch	 über	 Eigensucht
triumphieren	 kann?	 Sie	 würden	 mich
auslachen.
Mulligan	 sprach	 vom	 »wichtigsten	 Fall	 des

Jahres	…	deshalb	müssen	wir	…«	Ich	bemühte
mich	 noch	 einmal	 mit	 aller	 Kraft	 um
Konzentration,	 doch	 meine	 Gedanken
drifteten	fort,	willenlos	wie	ein	Stück	Holz,	mit



dem	die	Wellen	spielen.
»Julia.«	 Mulligan	 zerrte	 mich	 zurück	 nach

Manhattan.	»Du	bist	dran.«
Ich	nickte	 ihm	zu,	warf	einen	hilflosen	Blick

auf	 meine	 Notizen,	 wollte	 mit	 ein	 paar
Standardsätzen	beginnen,	als	mich	ein	zaghaftes
Flüstern	unterbrach.
Ich	stockte.
Wer	bist	du?
Hingehaucht	und	doch	nicht	zu	überhören.
Wer	bist	du?
Eine	 Frauenstimme.	 Immer	 noch	 leise,	 aber

klar	und	deutlich.
Ich	 schaute	 über	 meine	 rechte	 Schulter,	 um

zu	 sehen,	 wer	 mich	 mit	 so	 einer	 Frage
ausgerechnet	 in	 diesem	 Moment	 unterbrach.
Niemand.
Wo	mochte	sie	sonst	herkommen?
Wer	bist	du?



Ich	 drehte	 mich	 unwillkürlich	 nach	 links.
Nichts.	Ein	Flüstern	aus	dem	Nirgendwo.
Was	wollen	die	Männer	von	dir?

Gespannte	 Stille	 um	 mich	 herum.	 Ich	 atmete
tief	ein	und	wieder	aus.	Mir	wurde	warm.	Ich
schwieg	 beklommen	 und	 hielt	 die	 Augen
gesenkt.	Jemand	räusperte	sich.
Nimm	dich	in	Acht	vor	ihnen.
»Julia?«
Kein	 Wort.	 Nicht	 eins.	 Atemnot.	 Woher

kam	 diese	 Stimme?	 Wer	 sprach	 zu	 mir?	 Was
wollte	 sie?	Warum	 sollte	 ich	mich	vor	meinen
Kollegen	hüten?
»Du	 kannst	 beginnen.	 Wir	 sind	 ganz	 Ohr.«

Mulligans	 wachsende	 Ungeduld.	 Erstes
Hüsteln.
Du	musst	 ganz	 vorsichtig	 sein.	Pass	 auf,	was	 du

sagst.	Pass	auf,	wen	du	anschaust.
Ich	 hob	 den	 Kopf	 und	 ließ	 meinen	 Blick


