
Nach	 ein	 paar	 Minuten	 liefen	 mir	 Tränen
übers	 Gesicht.	 Die	 Schwester	 schien	 das
gewohnt	zu	 sein,	 sie	erledigte	 ihre	Arbeit	und
ging,	 ohne	 noch	 irgendetwas	 zu	 sagen.	 Ich
rollte	mich	unter	der	dünnen	Decke	zusammen
und	zog	die	Knie	an	die	Brust.	So	blieb	ich	mit
meinen	 leeren	 Gedanken	 liegen,	 bis	 ich
einschlief.
Ich	 träumte,	dass	 ich	 falle	–	dass	 ich	endlos

durch	 die	 Dunkelheit	 falle,	 immer,	 immer
wieder.	 Schreie	 waren	 zu	 hören,	 ein	 schrilles
Kreischen,	bei	dem	ich	Gänsehaut	bekam,	und
dann	 nichts	mehr,	 nur	 ein	 leises,	 einlullendes
Geräusch,	das	mir	guttat.
Als	 ich	 am	 nächsten	 Morgen	 aufwachte,

beschloss	 ich,	 ganz	 klein	 anzufangen.	 Wie
lautete	 mein	 Name?	 Ich	 musste	 einen	 haben,
aber	ich	hatte	nicht	den	leisesten	Anhaltspunkt.



Ich	drehte	mich	auf	den	Rücken	und	heulte	auf,
als	 der	 Schlauch	 vom	 Tropf	 an	 meiner	 Hand
zerrte.	Neben	mir	 stand	 ein	Plastikbecher	mit
Wasser.	Vorsichtig	setzte	ich	mich	auf	und	griff
danach.	 Meine	 Hände	 zitterten,	 und	 ich
verschüttete	das	Wasser	auf	der	Decke.
Wasser	 –	 da	 war	 etwas.	 Dunkles,	 öliges

Wasser.
Die	 Tür	 wurde	 geöffnet,	 und	 die	 Schwester

erschien	mit	 dem	Arzt,	 der	mich	 vergangenen
Abend	 untersucht	 hatte.	 Ich	 mochte	 ihn.	 Sein
Lächeln	war	echt,	er	hatte	etwas	Väterliches	an
sich.
»Können	 Sie	 sich	 noch	 an	 meinen	 Namen

erinnern?«	Als	ich	nicht	sofort	antwortete,	fiel
sein	 Lächeln	 in	 sich	 zusammen.	 »Ich	 bin
Doktor	 Weston.	 Ich	 wollte	 Ihnen	 ein	 paar
Fragen	stellen.«



Er	 fragte	 das	 Gleiche	 wie	 die	 anderen.	Wie
hieß	ich?	Wusste	ich,	wie	ich	auf	diese	Straße
gekommen	 war	 oder	 was	 ich	 davor	 gemacht
hatte,	 bevor	 der	 Deputy	 mich	 aufgesammelt
hatte?	Die	Antwort	war	immer	dieselbe:	Nein.
Erst	als	er	zu	anderen	Fragen	überging,	hatte

ich	 Antworten	 parat.	 »Haben	 Sie	 Wer	 die
Nachtigall	stört	gelesen?«
Meine	 trockenen	 Lippen	 rissen	 auf,	 als	 ich

lächelte.	 Ich	wusste	 die	Antwort!	 »Ja.	 In	 dem
Buch	 geht	 es	 um	 Rassismus	 und	 um
Tapferkeit.«
Doktor	 Weston	 nickte.	 »Gut.	 Wissen	 Sie,

welches	Jahr	wir	
haben?«
Ich	zog	die	Augenbrauen	hoch.	»2014.«
»Und	welchen	Monat?«
»März.«	 Ich	 befeuchtete	 die	 Lippen	 und



wurde	 nervös.	 »Aber	 ich	 weiß	 nicht,	 welcher
Tag	heute	ist.«
»Heute	 ist	Mittwoch,	 der	 12.	März.	Was	 ist

der	 letzte	 Tag,	 an	 den	 Sie	 sich	 erinnern
können?«
Ich	zupfte	an	der	Decke	und	riet.	»Dienstag?«
Auf	 seinen	 Lippen	 erschien	 wieder	 ein

Lächeln.	 »Es	muss	 länger	 her	 sein.	 Sie	waren
dehydriert,	 als	 man	 Sie	 eingeliefert	 hat.
Können	Sie	es	noch	mal	versuchen?«
Ich	 könnte	 es,	 aber	 wozu?	 »Ich	 weiß	 es

nicht.«
Es	 stellte	 einige	weitere	Fragen,	und	als	 ein

Pfleger	das	Mittagessen	brachte,	entdeckte	ich,
dass	 ich	 Kartoffelbrei	 hasste.	 Mit	 dem
Tropfgestell,	 das	 ich	 wie	 ein	 Gepäckstück
hinter	mir	 her	 zog,	 starrte	 ich	 auf	 die	 fremde
Person	im	Spiegel.



Ich	hatte	ihr	Gesicht	noch	nie	gesehen.
Aber	es	war	meines.	Ich	beugte	mich	vor	und

inspizierte	 das	 Spiegelbild.	 Kupferfarbenes,
völlig	 verfilztes	 Haar,	 hohe	 Wangenknochen
und	ein	 etwas	 spitzes	Kinn.	Die	Farbe	meiner
Augen	war	eine	Mischung	aus	Braun	und	Grün.
Meine	Nase	war	
klein.	 Das	 war	 eine	 gute	 Neuigkeit.	 Also	 war
ich	wahrschein	lich	ganz	hübsch,	wäre	nicht	der
purpurrote	Bluterguss,	der	sich	vom	Haaransatz
über	 das	 gesamte	 rechte	 Auge	 zog.	 Die	 Haut
am	Kinn	war	aufgescheuert.	Als	hätte	 ich	dort
einen	riesigen	Himbeerfleck.
Ich	drehte	mich	am	Waschbecken	um	und	zog

meinen	 Tropf	 zurück	 in	 das	 winzige	 Zimmer.
Als	 ich	draußen	 im	Flur	 laute	Stimmen	hörte,
blieb	ich	stehen.
»Was	soll	das	heißen,	sie	kann	sich	an	nichts


