
01
Es	 ist	 lange	her,	 dass	 ich	 zu	 spät

zur	Arbeit	gekommen	bin.	Ich	stecke
im	 Stau,	 der	 sich	 durchs	 halbe
Viertel	 zieht.	 Neben	 mir	 steht	 ein
gewaltiger,	 kastiger	 Wagen,	 ich
glaube,	 der	 neueste	 Lincoln.	 Die
Scheiben	 sind	 runtergelassen,	 und
der	 Fahrer	 schielt	 so	 mürrisch	 zu
mir	 rüber,	 als	 habe	 mein	 Motorrad
das	Verkehrschaos	verschuldet.
»Hast	 du	 Feuer?«,	 fragt	 er	 nach

einer	 Weile.	 Wahrscheinlich
langweilt	 er	 sich	 einfach.	Mir	 kann
er	jedenfalls	nicht	weismachen,	dass
es	 in	 dieser	 kirschroten
Luxuskarosse	 keinen



Zigarettenanzünder	gibt.	Garantiert
kannst	 du	 in	 dem	 Schlitten	 sogar
einen	 Gasherd	 samt	 Grill
anschließen.
Schweigend	 halte	 ich	 ihm	 das

Feuerzeug	hin.	Eine	Hand	mit	einem
Ring	an	jedem	Finger	langt	danach.
Der	 Typ	 zündet	 sich	 eine	 dünne
teure	 Zigarette	 mit	 einem
überdimensionalen	 Filter	 an.	 Was
wohl	 Väterchen	 Freud	 zu	 dieser
Vorliebe	 für	 große	 Autos	 und	 lange
Zigaretten	 sagen	 würde?	 Aber
lassen	wir	den	Herrn	lieber	aus	dem
Spiel,	 der	 wäre	 bei	 uns	 genauso
verrückt	 geworden	 wie	 wir	 alle,
noch	dazu	in	Rekordzeit.
»Was	 ist	 denn	 da	 vorn	 los?«,

erkundigt	sich	der	Fahrer.
Der	Schlitten	liegt	viel	zu	tief,	als

dass	der	Typ	das	Chaos	überblicken



könnte.
»Da	kommt	ein	Konvoi«,	antworte

ich.	»Von	LKWs.«
Jeder	 andere	 hätte	 daraufhin

losgepoltert,	 wie	 man	 bloß	 Laster
durchs	Zentrum	leiten	könne!	Noch
dazu	 durchs	 russische	 Viertel	 und
ausgerechnet	 zur	 morgendlichen
Rushhour	nach	Moskauer	Zeit!
»So	was	kann	vorkommen!«,	meint

der	 Kerl	 jedoch	 nur.	 »Muss	 ja
schließlich	auch	mal	sein.«
Also	 will	 der	 Typ	 mit	 seinem

Lincoln	nicht	bloß	angeben.	Er	kann
es	sich	wirklich	leisten,	die	Ruhe	zu
bewahren,	 er	 braucht	 sich	 nicht
aufzuregen,	wenn	er	 fünf	oder	zehn
Minuten	im	Stau	steht.
Ich	mich	aber	schon.	Und	wie.
Komme	 ich	 fünf	Minuten	 zu	 spät,

fällt	 das	 vielleicht	 nicht	 auf.	 Aber



zehn	 Minuten	 –	 das	 bedeutet
unweigerlich	 einen	 Eintrag	 in	 der
Personalakte.	 Und	 bei	 einer
Viertelstunde	 ziehen	 sie	 mir	 die
Hälfte	meines	Tageslohns	ab.
Im	 Moment	 liege	 ich	 bei	 einer

Verspätung	von	vier	Minuten.
In	der	Spur	geht	nichts	mehr.	Nun

ist	ein	Standardmotorrad	keine	nach
Sonderwünschen	 angefertigte
Limousine,	 und	 ich	 bin	 mit	 meiner
matt	 stahlfarbenen	 Jacke,	 den
grauen	 Jeans,	 dem	 Helm	 mit	 dem
verspiegelten	 Visier	 keine	 knallige
oder	auffällige	Erscheinung.	Ebenso
wenig	 wie	 ein	 Modell	 für	 Haute
Couture,	aber	…
Aber	 auch	 eine	 unscheinbare

Erscheinung	hat	ihre	Vorteile.
Ich	gebe	Gas,	der	Motor	heult	auf.

Der	Besitzer	des	Lincoln	beobachtet



mich	mit	unverhohlener	Neugier.
»Willst	du	dich	da	etwa	…?«,	fragt

er.
Den	Schluss	des	Satzes	kriege	ich

schon	nicht	mehr	mit.
Eine	 Spur	 verbrannten	 Gummis

auf	 dem	 Asphalt	 hinterlassend,
schieße	 ich	 zwischen	 den	 Autos
hindurch.
»Richtig	so!«,	feuert	mich	jemand

an.
Die	 Dummheiten	 anderer	 zu

beobachten	ist	ein	Gratisvergnügen
im	Dauerangebot.
Die	Laster	kriechen	förmlich	über

die	 Kreuzung	 und	 blockieren	 den
ganzen	 Verkehr.	 Obwohl	 es
stinknormale	 Kamas	 sind,	 prangt
auf	 allen	 Planen:	 2T.	 Alles	 klar.	 Da
hat	 eine	 große	 Firma	 einen
Eilauftrag	 bekommen	 –	 und	 statt


