Tofutitten (zwei Scheiben Dosenananas, belegt
mit zwei Kreisen angebratenem Matsche-Tofu,
darauf zwei Kleckse Austernsofle). Die
Kochkiinste meiner Mutter konnten einem fast
den Lebenswillen rauben, aber eins muss man ihr
lassen, experimentierfreudig war sie. Ich bin in
einer Kommune aufgewachsen, in der sie als
kulinarische Rebellin und leidenschaftlicher
Essens-Antichrist galt. Was allerdings wesentlich
anerkennender klingt, als es tatsichlich gemeint
war. In der Konsequenz bedeutete es nur, dass sie
nicht oft zu kochen brauchte, weil niemand ihre so
cigenwilligen wie unverdaulichen Kreationen
essen wollte. Und ich verbrachte grofie Teile des
Jahres damit, die Tage bis zu den nichsten Ferien
herunterzuzihlen, die ich meistens bei meinen
Grofleltern in  einem kleinen idyllischen
Kistenstadtchen namens Manyana verbrachte, wo
ich reichlich mit kostlichstem Essen versorgt
wurde - Futter fiir die Seele, herrliche,
bodenstindige, selbst gekochte Hausmannskost:
saftiger Hackbraten mit Kartoffelpiiree und



grinen Bohnen, Fischpastete mit Sahnesoffe und
frischen Kammmuscheln, Lammkarree mit
Grofdvaters Minzsofie, die Minze frisch im Garten
gepflickt und nur mit Essig, einer Prise Zucker
und Wasser angerithrt. Ich triumte von
GrofSmutters himmlischem Apfelkuchen und
schrieb ihr schwirmerische Briefe, in denen ich
von dem Gebick fantasierte. Irgendwann
entlockte ich ihr das Rezept und tibte wihrend der
Ferien backen und kochen, damit ich, wenn ich
wieder zuriickmusste in die Hitze und Hisslichkeit
der Kommune, ein bisschen Heimat und Zuhause
mitnehmen konnte. Mum betrachtete das als
Affront.

Die Kommune lag im Norden von New South
Wales. Geleitet wurde sie vom angesagtesten
Superstar-Guru — oder Bhagwan — der damaligen
Zeit, und alle trugen wahlweise orange oder rote
Klamotten. Was eigentlich der Versuch sein sollte,
eine Gesellschaftsutopie aufzubauen, war in

Wirklichkeit einfach blof heiff und stickig und die

Holle - es wimmelte nur so von Fliegen,



Esoterikjunkies und = Studienabbrechern, die
glaubten, durch freie Liebe mit wechselnden
Partnern zur Erleuchtung zu gelangen. Fir die
Erwachsenen gab es abends meistens Satsang,
gefolgt von ausgedehntem Haschischkonsum und
Love-ins, wihrend wir Kinder uns selbst iiberlassen
blieben. Oft haben wir uns weggeschlichen und auf
einer nahe gelegenen Rinderfarm rumgehangen,
um dann stundenlang von Hamburgern zu
schwirmen. Manchmal trampten wir auch in die
nichste Stadt, um uns welche zu besorgen. Mit
dem Burgerbrétchen, eingewickelt in
fetttriefendes, mit Ei und Fleischsaft gesattigtes
Papier, durch das die Barbecuesof8e suppte, standen
wir dann vor einer Telefonzelle Schlange und
riefen reihum Freunde von der anderen Seite an —
alle anderen, die nicht wie wir gezwungen waren,
in der Kommune zu leben.

Essen war wohl schon immer mein
Rettungsring in  stirmischen Zeiten. Und in
gewisser Weise ist es stets auch eine kleine



Rebellion gegen meine Mutter gewesen. Die wohl
bald wieder als Letzte lachen wird.

Nachdem ich die vergangenen sieben Jahre mit
Leith in einer traumhaft schonen Wohnung mit
Blick auf den Hafen von Elizabeth Bay gelebt
habe, fiinf davon als verheiratetes Paar, bleibt mir
jetzt nichts anderes tibrig, als zu meiner Mutter in
ihr winziges Hauschen in Glebe zu ziehen — ohne
Job, ohne Riicklagen, ohne Habe und ohne echte
Perspektive.

Haben Sie den auch schon mal zu horen
gekriegt, diesen Ratschlag, man solle plotzlichen
Eingebungen grundsitzlich misstrauen? (Er
kommt in der Regel von Menschen, die schon mal
auf eine spontane Eingebung gehért haben und
hinterher einsechen mussten, dass dabei grofSer
Bockmist rauskommen kann.) Tja, ich wiinschte,
es hitte mich jemand gewarnt, bevor ich meiner
Eingebung folgte.

Sie kam ganz plotzlich und unverhofft, kurz
nachdem ich den beinahe unwiderstehlichen
Drang verspiirt hatte, Leith mit der Gabel



aufzuspieflen. » Los, verschwinde! Sofort!«, schrie
die Stimme meiner Ahnen. Ich spiirte sie férmlich
in meinen Adern pulsieren. Kaum aus dem Urlaub
in der Holle nach Hause zuriickgekommen,
begann ich simtliche Verhaltensweisen an den
Tag zu legen, die so typisch sind fir Menschen mit
einer spontanen Eingebung: hoffnungslose
Tagtraumerei, Tagebuchschreiben, Vision-Board-
Basteln, Immobilien googeln, die man sich nie im
Leben leisten kann, und zielloses Herumfahren
auf der Suche nach ... wonach eigentlich? Innerem
Frieden? Antworten? Bisher weif$ ich nur, dass der
Weg, der mich hier herausfihren wird, auch
diesmal wieder das Essen sein wird.

Friher oder spiter lande ich bei meinen
ausgedehnten Spazierfahrten immer bei Harry’s
Café de Wheels, und die ersehnten Antworten
nehmen die Form eines Chili-Hotdogs an, den ich
auf der Stelle gierig verschlinge, wihrend ich mit
Blick auf den Marinestiitzpunkt dasitze und dem
bunten Treiben der Anwohner, Angestellten und
Giste zuschaue, die sich um mich herum in dem



