als es schliefSlich taute, da sahen die
Staatspolizisten und das FBI und die
Suchmannschaften aus der Stadt, dass sie
allesamt iiber der Leiche hin und her
gelaufen waren, bis der Schnee dariiber wie
Eis zusammengepresst worden war.

Es fdllt schwer zu glauben, dass es zu einem
solchen Aufruhr wegen einer Tat kam, fiir
die ich teilweise verantwortlich war, und es
fallt noch schwerer zu glauben, dass ich dort
mitten hindurchspaziert bin — durch die
Kameras, die Uniformen, die schwarzen
Scharen, die auf dem Mount Cataract
wimmelten wie Ameisen in  einer
Zuckerschiissel —, ohne auch nur dem
Funken eines Verdachts zu begegnen. Aber
durch das alles hindurchzuspazieren war
eine Sache; davonzuspazieren hat sich leider



als eine vollig andere erwiesen, und obwohl
ich mal dachte, ich hitte diese Schlucht an
einem Aprilnachmittag vor langer Zeit fiir
immer verlassen, bin ich da jetzt nicht mehr
so sicher. Jetzt, wo die Suchtrupps weg sind
und das Leben um mich herum wieder still
geworden ist, weifs ich, dass ich mir
vielleicht  jahrelang eingebildet habe,
woanders zu sein, dass ich aber in
Wirklichkeit die ganze Zeit da war: oben am
Rand der Schlucht, bei den schlammigen
Wagenspuren im neuen Gras, wo der
Himmel dunkel ist {iber den zitternden
Apfelbliiten und wo der erste Frosthauch des
Schnees, der in der Nacht fallen wird, schon
in der Luft hangt.

Was macht ihr denn hier oben?, hatte
Bunny {berrascht gefragt, als er uns vier
sah, wie wir ihn erwarteten.



Na, wir suchen nach neuen Farnen, hatte
Henry gesagt.

Und nachher standen wir fliisternd im
Unterholz — ein letzter Blick auf die Leiche
und ein letzter Blick in die Runde, keine
Schliissel fallen gelassen, keine Brille
verloren, hat jeder alles? — und gingen dann
im Giansemarsch durch den Wald, und ich
warf noch einen Blick zuriick durch die
Schosslinge, die sich hinter mir wieder
aufrichteten und den Pfad verschlossen. Und
so wie ich mich an den Riickweg und an die
ersten einsamen Schneeflocken erinnere, die
durch die Fichten heruntergeweht kamen,
daran, wie wir dankbar nacheinander in den
Wagen  kletterten und die  Strafle
hinunterfuhren wie eine Familie in den
Ferien, wobei Henry mit
zusammengebissenen Zihnen durch die



Schlaglocher fuhr und wir anderen, tiber die
Lehne gebeugt, plauderten wie die Kinder,
so wie ich mich nur zu gut an die lange,
schreckliche Nacht erinnere, die vor uns lag,
und an die langen, schrecklichen Tage und
Nichte, die darauf folgten, so brauche ich
bis heute nur einen Blick tiber die Schulter
zu werfen, und all die Jahre fallen von mir
ab, und ich sehe sie wieder hinter mir, die
Schlucht, wie sie sich in lauter Griin und
Schwarz zwischen den Schosslingen erhebt,
ein Bild, das mich nie verlassen wird.

Ich nehme an, es gab eine Zeit in meinem
Leben, da hdtte ich eine beliebige Anzahl
von Geschichten gewusst, aber jetzt gibt es
keine andere mehr. Dies ist die einzige
Geschichte, die ich je werde erzdhlen
konnen.
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