
als	 es	 schließlich	 taute,	 da	 sahen	 die
Staatspolizisten	 und	 das	 FBI	 und	 die
Suchmannschaften	 aus	 der	 Stadt,	 dass	 sie
allesamt	 über	 der	 Leiche	 hin	 und	 her
gelaufen	waren,	bis	der	Schnee	darüber	wie
Eis	zusammengepresst	worden	war.

Es	fällt	schwer	zu	glauben,	dass	es	zu	einem
solchen	 Aufruhr	 wegen	 einer	 Tat	 kam,	 für
die	 ich	teilweise	verantwortlich	war,	und	es
fällt	noch	schwerer	zu	glauben,	dass	ich	dort
mitten	 hindurchspaziert	 bin	 –	 durch	 die
Kameras,	 die	 Uniformen,	 die	 schwarzen
Scharen,	 die	 auf	 dem	 Mount	 Cataract
wimmelten	 wie	 Ameisen	 in	 einer
Zuckerschüssel	 –,	 ohne	 auch	 nur	 dem
Funken	 eines	Verdachts	 zu	 begegnen.	Aber
durch	 das	 alles	 hindurchzuspazieren	 war
eine	Sache;	davonzuspazieren	hat	sich	leider



als	eine	völlig	andere	erwiesen,	und	obwohl
ich	mal	 dachte,	 ich	 hätte	 diese	 Schlucht	 an
einem	 Aprilnachmittag	 vor	 langer	 Zeit	 für
immer	verlassen,	bin	ich	da	jetzt	nicht	mehr
so	sicher.	Jetzt,	wo	die	Suchtrupps	weg	sind
und	 das	 Leben	um	mich	herum	wieder	 still
geworden	 ist,	 weiß	 ich,	 dass	 ich	 mir
vielleicht	 jahrelang	 eingebildet	 habe,
woanders	 zu	 sein,	 dass	 ich	 aber	 in
Wirklichkeit	die	ganze	Zeit	da	war:	oben	am
Rand	 der	 Schlucht,	 bei	 den	 schlammigen
Wagenspuren	 im	 neuen	 Gras,	 wo	 der
Himmel	 dunkel	 ist	 über	 den	 zitternden
Apfelblüten	und	wo	der	erste	Frosthauch	des
Schnees,	der	in	der	Nacht	fallen	wird,	schon
in	der	Luft	hängt.
Was	 macht	 ihr	 denn	 hier	 oben?,	 hatte

Bunny	 überrascht	 gefragt,	 als	 er	 uns	 vier
sah,	wie	wir	ihn	erwarteten.



Na,	wir	 suchen	nach	neuen	Farnen,	hatte
Henry	gesagt.
Und	 nachher	 standen	 wir	 flüsternd	 im

Unterholz	–	ein	 letzter	Blick	auf	die	Leiche
und	 ein	 letzter	 Blick	 in	 die	 Runde,	 keine
Schlüssel	 fallen	 gelassen,	 keine	 Brille
verloren,	hat	jeder	alles?	–	und	gingen	dann
im	 Gänsemarsch	 durch	 den	 Wald,	 und	 ich
warf	 noch	 einen	 Blick	 zurück	 durch	 die
Schösslinge,	 die	 sich	 hinter	 mir	 wieder
aufrichteten	und	den	Pfad	verschlossen.	Und
so	wie	ich	mich	an	den	Rückweg	und	an	die
ersten	einsamen	Schneeflocken	erinnere,	die
durch	 die	 Fichten	 heruntergeweht	 kamen,
daran,	wie	wir	dankbar	nacheinander	in	den
Wagen	 kletterten	 und	 die	 Straße
hinunterfuhren	 wie	 eine	 Familie	 in	 den
Ferien,	 wobei	 Henry	 mit
zusammengebissenen	 Zähnen	 durch	 die



Schlaglöcher	fuhr	und	wir	anderen,	über	die
Lehne	 gebeugt,	 plauderten	 wie	 die	 Kinder,
so	 wie	 ich	 mich	 nur	 zu	 gut	 an	 die	 lange,
schreckliche	Nacht	erinnere,	die	vor	uns	lag,
und	 an	 die	 langen,	 schrecklichen	 Tage	 und
Nächte,	 die	 darauf	 folgten,	 so	 brauche	 ich
bis	 heute	 nur	 einen	Blick	 über	 die	 Schulter
zu	werfen,	 und	 all	 die	 Jahre	 fallen	 von	mir
ab,	 und	 ich	 sehe	 sie	 wieder	 hinter	mir,	 die
Schlucht,	 wie	 sie	 sich	 in	 lauter	 Grün	 und
Schwarz	 zwischen	 den	 Schösslingen	 erhebt,
ein	Bild,	das	mich	nie	verlassen	wird.
Ich	nehme	an,	es	gab	eine	Zeit	in	meinem

Leben,	 da	 hätte	 ich	 eine	 beliebige	 Anzahl
von	Geschichten	gewusst,	 aber	 jetzt	gibt	es
keine	 andere	 mehr.	 Dies	 ist	 die	 einzige
Geschichte,	 die	 ich	 je	 werde	 erzählen
können.



BUCH	EINS


