


Mitte	Dezember,	Sydney:	Rosa

Der	erste	Satz,	den	er	 zu	mir	 sagt,	 ist:	Willst	du
das	 obere	 oder	 das	 untere	 Bett.	 Ich	 mag	 seine
Stimme	sofort.

»Ich	nehme	das	untere«,	sage	ich.
Er	lächelt	mich	an,	es	ist	ein	Lächeln	zwischen

schüchtern	und	 erleichtert.	Er	wollte	 das	 obere
Bett.

»Ich	heiße	Frank«,	sagt	er.
»Meine	Schildkröte	hieß	Frank«,	sage	ich.
Mit	dieser	Antwort	hat	er	nicht	gerechnet.	Ich

wollte	es	auch	eigentlich	nur	denken.
»Wie	 bist	 du	 auf	 den	 Namen	 gekommen?«,



fragt	er.
Mit	dieser	Antwort	habe	ich	nicht	gerechnet.
»Ich	 weiß	 nicht«,	 sage	 ich,	 »ich	 kannte	 nie

jemanden,	der	Frank	hieß.«
»Mochtest	du	Frank?«,	fragt	er.
»Ja«,	sage	ich,	»sehr.«
»Lebt	er	noch?«
»Es	war	ein	Weibchen«,	sage	ich.
»Frank	 war	 ein	 Weibchen?«	 Sein	 Tonfall	 ist

fragend	und	amüsiert.
»Was	 soll	 ich	 sagen?«,	 sage	 ich.	 »Ich	 war	 ein

seltsames	Kind.«	Pause.	»Und	nein,	Frank	ist	tot.«
»Das	tut	mir	leid«,	sagt	Frank.
»Muss	 es	 nicht«,	 erwidere	 ich,	 »Frank	 war

ziemlich	alt,	als	sie	gestorben	ist.«
»Das	freut	mich	zu	hören.«	Er	lächelt.	Diesmal

mit	Schalk.
»Wir	haben	sie	in	unserem	Garten	neben	den

Hamstern	 und	 Meerschweinchen	 begraben«,



sage	 ich.	 »Ich	 habe	 ihr	 ein	 kleines	 Kreuz	 aus
Zweigen	gebastelt.«

»Klingt	 so,	 als	 hätte	 Frank	 es	 ziemlich	 gut
getroffen«,	sagt	Frank.

»Hat	sie.	Mein	Vater	hat	bei	der	Beerdigung
sogar	 ein	 paar	 Worte	 gesagt.	 Hier	 liegt	 Frank
oder	so	ähnlich.«

Ich	denke	an	den	Moment	zurück.	An	Frank
in	 dem	 Schuhkarton,	 an	 das	 kleine	 Kreuz,	 an
meinen	Vater.	Er	hat	meine	Hand	gehalten.	Das
war	 lange,	 bevor	 er	 und	 ich	 aufgehört	 haben,
miteinander	zu	sprechen.

Frank	sagt:	»Das	volle	Programm	also.«
Ich	 sage:	 »Ja.«	 Und	 dann:	 »Zu	 dir	 passt	 der

Name	besser	als	zu	meiner	Schildkröte.«
»Das	 höre	 ich	 gern«,	 sagt	 Frank.	 »Und	 wie

heißt	du?«
»Rosa«,	sage	ich.	»Ich	heiße	Rosa.«



Fünf	Tage	später:	Frank

Ich	machte	mir	 nie	wirklich	 viel	 aus	Mädchen.
Auch	 nicht	 aus	 Jungs.	 Ich	 bin	 nicht	 schwul.
Lange	 dachte	 ich,	 ich	 wäre	 gar	 nichts,	 würde
mich	 nur	 zum	 Denken	 hingezogen	 fühlen.
Körperlichkeit	 erschloss	 sich	 mir	 nicht.	 Der
ganze	Schweiß	und	die	aufdringliche	Nähe,	die
seltsamen	 Laute,	 die	 Tatsache,	 was	 Menschen
bereit	waren,	dafür	zu	tun.

Irgendwann	 schlief	 ich	 mit	 einem	 Mädchen
aus	 meinem	 Kurs,	 ich	 tat	 es	 aus	 Neugierde,
empfand	 es	 als	 angenehm,	 doch	 es	 löste	 sonst
nicht	viel	in	mir	aus,	jedenfalls	nichts,	was	blieb.


