
ansahen,	während	er	von	seiner	eigenen	fernen
Studienzeit	 sprach,	 dass	 er	 sagte:	 »Ach,
übrigens,	Olive	und	ich	würden	euch	demnächst
gern	zu	uns	zum	Essen	einladen.«
Er	 fuhr	 heim,	 vorbei	 an	 den	 hohen	Kiefern

und	der	aufblitzenden	Bucht,	und	dachte	an	die
Thibodeaus,	 die	 in	 die	 entgegengesetzte
Richtung	fuhren,	zu	ihrem	Trailer	am	Stadtrand.
Er	stellte	sich	das	Trailerinnere	vor,	gemütlich
und	 aufgeräumt	 –	 denn	 Denise	 hatte	 eine
reinliche	 Art	 -,	 stellte	 sich	 vor,	 wie	 sie
einander	von	ihrem	Tag	erzählten.	Denise	sagte
vielleicht:	 »Er	 ist	 wirklich	 ein	 netter	 Chef.«
Und	 Henry	 antwortete:	 »Also,	 ich	 mag	 ihn
richtig	gern.«
Er	bog	in	seine	Einfahrt	ein,	die	im	Grunde

nur	eine	Grasfläche	oben	am	Hang	war,	und	sah
Olive	 im	Garten.	 »Hallo,	Olive«,	 sagte	 er	 und
ging	zu	 ihr.	Er	wollte	die	Arme	um	sie	 legen,
aber	 eine	 Dunkelheit	 schien	 neben	 ihr	 zu
stehen	 wie	 ein	 Bekannter,	 der	 das	 Feld	 nicht



räumen	will.	Er	sagte	 ihr,	dass	die	Thibodeaus
zum	Essen	kommen	würden.	»Das	gehört	 sich
einfach«,	sagte	er.
Olive	 wischte	 sich	 den	 Schweiß	 von	 der

Oberlippe,	wandte	sich	ab	und	riss	ein	Büschel
Glatthafer	 aus.	 »Dann	wär	das	 ja	 auch	geklärt,
Mr.	President«,	sagte	sie.	»Sag	schon	mal	dem
Koch	Bescheid.«
Am	 Freitagabend	 folgte	 das	 Paar	 ihm	 nach

Hause,	 und	 der	 junge	 Henry	 schüttelte	 Olive
die	Hand.	»Schönes	Haus	haben	Sie	hier«,	sagte
er.	»Und	dieser	tolle	Meerblick!	Mr.	Kitteridge
sagt,	Sie	haben	es	selber	gebaut.«
»Ja,	haben	wir.«
Christopher	 saß	 seitlich	 auf	 seinem	 Stuhl,

hingefläzt	 in	 pubertärer	 Wurstigkeit,	 und
antwortete	 nicht,	 als	 Henry	 Thibodeau	 ihn
fragte,	ob	er	in	der	Schule	irgendwelchen	Sport
trieb.	Henry	Kitteridge	spürte	eine	unerwartete
Wut	in	sich	aufsteigen	und	hätte	den	Jungen	am
liebsten	 angebrüllt;	 in	 seinen	 schlechten



Manieren	 schien	 ihm	etwas	Hässliches	 zutage
zu	 treten,	 das	 im	 Hause	 Kitteridge	 nichts
verloren	hatte.
»Wenn	 man	 in	 einer	 Apotheke	 arbeitet«,

sagte	Olive	zu	Denise,	als	sie	einen	Teller	mit
Baked	Beans	vor	sie	hinstellte,	»kriegt	man	die
Geheimnisse	der	ganzen	Stadt	mit.«	Sie	setzte
sich	 ihr	 gegenüber,	 schob	 ihr	 die
Ketchupflasche	hin.	 »Da	muss	man	den	Mund
halten	können.	Aber	das	können	Sie	 ja,	wie	es
scheint.«
»Denise	 macht	 das	 alles	 genau	 richtig«,

sagte	Henry	Kitteridge.
Denises	 Mann	 sagte:	 »Und	 ob.	 Wenn	 Sie

sich	 auf	 jemand	 verlassen	 können,	 dann	 auf
Denise.«
»Das	 glaube	 ich	 Ihnen«,	 sagte	 Henry	 und

reichte	ihm	den	Korb	mit	den	Brötchen.	»Und
bitte,	 sagen	 Sie	 doch	 Henry	 zu	 mir.	 Einer
meiner	 Lieblingsnamen«,	 fügte	 er	 hinzu.
Denise	lachte	leise;	sie	mochte	ihn,	das	konnte



er	sehen.
Christopher	 lümmelte	 sich	 noch	 tiefer	 in

seinen	 Stuhl.	 Henry	 Thibodeaus	 Eltern	 hatten
eine	 Farm	 ein	 Stück	 landeinwärts,	 und	 so
fachsimpelten	die	beiden	Henrys	über	Getreide
und	 Stangenbohnen	 und	 über	 den	 Mais,	 der
dieses	Jahr	wegen	der	Dürre	nicht	so	süß	war
wie	 sonst,	 und	 darüber,	 wie	 man	 ein	 gutes
Spargelbeet	anlegt.
»Sag	 mal,	 muss	 das	 sein«,	 sagte	 Olive,	 als

Henry	 Kitteridge	 dem	 jungen	 Mann	 die
Ketchupflasche	reichte	und	sie	dabei	umstieß,
so	dass	die	Sauce	wie	angedicktes	Blut	auf	den
Eichentisch	schwappte.	Er	wollte	sie	aufheben,
bekam	 sie	 aber	 nicht	 richtig	 zu	 fassen,	 und
Ketchup	 landete	 auf	 seinen	 Fingern	 und	 dann
auf	seinem	weißen	Hemd.
»Lass	 mich	 das	 machen«,	 befahl	 Olive	 und

stand	 auf.	 »Lass	 es	 einfach	 mich	 machen.
Herrgott	 noch	 mal,	 Henry.«	 Und	 Henry
Thibodeau	–	vielleicht	weil	 er	 in	 so	 scharfem



Ton	 seinen	Namen	 hörte	 –	 setzte	 sich	 gerade
hin	und	schaute	schuldbewusst	drein.
»Ach	 je,	 was	 bin	 ich	 ungeschickt«,	 sagte

Henry	Kitteridge.
Zum	 Nachtisch	 bekam	 jeder	 ein	 blaues

Schälchen	 in	 die	 Hand	 gedrückt,	 in	 dem	 eine
Kugel	 Vanilleeis	 herumrutschte.	 »Vanille	 mag
ich	am	liebsten«,	sagte	Denise.
»So	ein	Glück	aber	auch«,	sagte	Olive.
»Genau	wie	ich«,	sagte	Henry	Kitteridge.

	
Als	der	Herbst	kam	und	es	morgens	später	hell
wurde	 und	 die	 Apotheke	 nur	 einen	 schmalen
Keil	 Sonnenlicht	 abbekam,	 bevor	 die	 Sonne
über	 das	 Haus	 davonwanderte	 und	 der	 Laden
nur	noch	von	den	Deckenlampen	erhellt	wurde,
befüllte	 Henry	 auf	 seinem	 Podest	 an	 der
Rückwand	 die	 kleinen	 Plastikfläschchen	 und
ging	ans	Telefon,	während	Denise	vorn	bei	der
Kasse	die	Stellung	hielt.	Mittags	packte	sie	das
belegte	 Brot	 aus,	 das	 sie	 sich	 von	 zu	 Hause


