
»Ma	Parker.«
»Milton	Berle?«
»Liberace?«
»Chandell	der	Finger.«
»Und?«
Win	sah	ihn	überrascht	an.	»Und	was?«
»Welchen	 Schurken	 hat	 Liberace	 noch

gespielt?«
»Was	 soll	das?	Liberace	 ist	nur	 in	der	 einen

Folge	aufgetreten.«
Myron	lehnte	sich	lächelnd	zurück.	»Sicher?«
Auf	 seinem	 Platz	 neben	 dem

Schiedsrichterstuhl	 leerte	 ein	 fröhlich
lächelnder	 Duane	 eine	 Flasche	 Evian.	 Er	 hielt
sie	 so,	 dass	 der	 Name	 des	 Sponsors	 den
Fernsehkameras	nicht	entgehen	konnte.	Kluger
Bursche.	 Wusste,	 wie	 man	 Sponsoren	 bei
Laune	 hielt.	 Erst	 vor	 wenigen	 Tagen	 hatte
Myron	 für	 Duane	 einen	 simplen	 Vertrag	 mit
dem	 Mineralwasser-Giganten	 ausgehandelt:



Duane	 trank	 bei	 den	 US-Open	 Evian	 aus
etikettierten	 Flaschen.	 Im	 Gegenzug	 überwies
Evian	ihm	zehn	Riesen.	Das	waren	die	Wasser-
Rechte.	 Über	 Duanes	 Softdrink-Rechte
verhandelte	 Myron	 mit	 Pepsi,	 über	 die
Elektrolyt-Rechte	mit	Gatorade.

Aaah,	Tennis.
»Liberace	 war	 nur	 in	 der	 einen	 Folge«,

verkündete	Win.
»Ist	das	dein	letztes	Wort?«
»Ja.	Liberace	war	nur	in	der	einen	Folge.«
Henry	 Hobman	 starrte	 weiter	 hoch

konzentriert	auf	den	Platz	und	ließ	seinen	Blick
von	 rechts	 nach	 links	 wandern.	 Schade,	 dass
gerade	niemand	spielte.

»Henry,	was	meinst	du	dazu?«
Henry	beachtete	sie	nicht.	Auch	das	kannten

sie	schon.
»Liberace	 war	 nur	 in	 der	 einen	 Folge«,

wiederholte	Win	trotzig.



Myron	 machte	 ein	 Buzzer-Geräusch.	 »Tut
mir	Leid,	die	Antwort	ist	falsch.	Was	haben	wir
für	 unseren	 Kandidaten,	 Don?	 Tja,	 Myron,
Windsor	 bekommt	 unser	 Quiz	 als	 Brettspiel
für	 zu	 Hause	 und	 einen	 Jahresvorrat
Autowachs	 von	 der	 Firma	 Turtle.	 Und
herzlichen	Dank	fürs	Mitspielen!«

Win	 wiederholte	 ungerührt:	 »Liberace	 war
nur	in	der	einen	Folge.«

»Ist	das	dein	neues	Mantra?«
»Bis	zum	Beweis	des	Gegenteils.«
Win	 –	mit	 vollem	Namen	Windsor	 Horne

Lockwood	III.	–	legte	seine	manikürten	Finger
aneinander.	Er	 legte	oft	die	Finger	aneinander.
Das	stand	ihm.	Win	machte	seinem	Namen	alle
Ehre.	Er	war	der	perfekte	WASP,	der	 typische
weiße,	 angelsächsische	 Protestant.	 Seine
gesamte	Erscheinung	–	das	 feine	blonde	Haar,
das	 hübsche	 Patriziergesicht,	 die	 schneeweiße
Haut,	der	näselnde	Exeter-Akzent	–	verströmte



Arroganz,	 Überheblichkeit,	 ein	 Flair	 der
Klatschseiten	 in	 Town	 and	 Country,	 von
Debütantinnen	mit	Perlenketten,	Pullovern	mit
Monogrammen	 und	 Namen	 wie	 Babs,	 von
trockenen	Martinis	 im	Country	Club	und	von
spießigem	altem	Geld.	Allerdings	war	 in	Wins
Chromosomen	 trotz	 zahlreicher	 Generationen
sorgfältiger	 Zucht	 irgendeine	 Anomalie	 zum
Tragen	gekommen.	In	vieler	Hinsicht	war	Win
genau	 das,	 wonach	 er	 aussah.	 In	 anderer
Hinsicht	 dagegen	 –	 manch	 recht
beängstigender	Hinsicht	–	war	er	es	nicht.

»Ich	warte«,	sagte	Win.
»Du	erinnerst	dich	an	Liberace	 als	Chandell

der	Finger?«,	fragte	Myron.
»Natürlich.«
»Dann	ist	dir	wohl	 leider	nur	entfallen,	dass

er	auch	Chandells	bösen	Zwillingsbruder	Harry
gespielt	hat.	In	derselben	Folge.«

Win	 verzog	 das	 Gesicht.	 »Das	 kann	 nicht



dein	Ernst	sein.«
»Wieso?«
»So	was	zählt	nicht.	Böse	Zwillingsbrüder.«
»Wo	steht	das?«
Win	 reckte	 sein	 markantes	 Kinn	 auf	 diese

gewisse	Art	vor.
Die	Luftfeuchtigkeit	war	 so	hoch,	 dass	man

sie	 als	 Unterwäsche	 hätte	 tragen	 können,
besonders	 in	 der	 stehenden	 Luft	 des	 Stadium
Court	 in	 Flushing	 Meadows.	 Das
seltsamerweise	nach	Louis	Armstrong	benannte
Stadion	 war	 im	 Prinzip	 eine	 gigantische
Werbefläche,	 in	 deren	 Mitte	 sich	 zufällig	 ein
Tennisplatz	befand.	IBM	präsentierte	sich	über
der	 Geschwindigkeitsanzeige,	 auf	 der	 das
Tempo	 der	 Aufschläge	 erschien.	 Citizen	 war
sowohl	 für	 die	Uhrzeit	 als	 auch	 für	die	Dauer
des	 Matches	 zuständig.	 Visa	 hatte	 sich	 den
Platz	 hinter	 der	 Aufschlaglinie	 gesichert,
Reebok,	 Infinity,	 Fuji	 Film	und	Clairol	 hatten


