Proben fiir seine Comeback-Shows im
Sommer beginnt: Geplant sind zwanzig
Konzerte im New Yorker Madison Square
Garden und im Anschluss daran zwanzig
weitere in der Londoner O2 Arena.

Mit Schrecken erinnere ich mich an die
lange zuriickliegende Zeit, in der die
wochentliche Lektiire dieser
Branchenmagazine ein steter Quell von
Panik und Nervositdt fiir mich gewesen
ist. Jedes Mal zitterte ich abwechselnd
freudig oder verdngstigt der Antwort auf
die Frage entgegen, welche Kollegen und
Konkurrenten aufgestiegen (traumatisch)
oder gestiirzt (erfreulich) waren, wer
eingestellt und wer gefeuert wiirde. Und
heute? Heute lesen sich diese Blédtter wie
Berichte von Kriegen und Schlachten,



deren Fronten nicht weiter von mir
entfernt verlaufen konnten. In einem
anderen Land. Auf einem anderen
Planeten.

Falls ihr euch in den letzten fiinfzehn
Jahren den Taliban angeschlossen, in einer
Hohle gehaust, Nagelbomben gebaut und
Bergziegen penetriert haben solltet, stelle
ich mich gerne noch mal kurz vor. In
meinem Wikipedia-Fintrag steht: »Nach
einer erfolgreichen Karriere als A&R-
Manager in der Musikindustrie rief Stelfox
2003 die ABN-Fernsehshow American Pop
Star ins Leben, fiir die er eine Zeit lang
auch als Juror tédtig war.« Und das lief
auch alles wie geschmiert, bis eines Tages
dieser kleine Spinner auftauchte, der sich
fiir Jesus Christus hielt und wegen dem



der ganze Laden den Bach runterging. Ihr
habt die Show  sicher  gesehen:
Unterschichtenprolls  singen = Mariah-
Carey-Songs zur Unterhaltung anderer
Unterschichtenprolls, die ihre
Sozialhilfeschecks auf den Kopf hauen,
um am Telefon fiir sie abzustimmen. Wir
lizenzierten die Rechte an Gott und die
Welt, bevor wir das Format Ende 2011
verkauften und dafiir zweihundert
Millionen Dollar einsackten. Das war vor
sechs Jahren. Mit zweiundvierzig in den
vorzeitigen Ruhestand. Wie es mir seitdem
ergangen ist, wollt ihr wissen? Was ich
den ganzen Tag so treibe? Was fiir ein
Leben ich fiihre? Okay, nehmen wir mal
den letzten Monat ...

Mitte Dezember habe ich mein Haus im



arschkalten London (700 Quadratmeter in
Holland Park) den Angestellten (Roberta,
meiner Londoner Haushilterin, und
Grahame, der mich gerade féhrt)
tiberlassen, und wir (das heifst ich, eine
Bekannte  sowie = meine  Kumpels
Hedgefonds-Paul und Investmentbanking-
Mel) sind mit dem Privatjet nach Barbados
geflogen, um dort an Bord einer Jacht zu
gehen. Ich habe die Mistrial bereits zum
zweiten Mal gemietet, und sie ist der
absolute Hammer. Thr solltet sie sehen:
knapp sechzig Meter lang, sieben Zimmer
inklusive  einer  (meiner)  riesigen
Mastersuite, Platz fur bis zu flinfzehn
Crewmitglieder (auch wenn wir nur
sieben an Bord hatten - ganz so
anspruchsvoll bin ich dann auch wieder



nicht),  Fitnessraum, Jacuzzi, eine
Reichweite von 8000 Kilometern und eine
Spitzengeschwindigkeit von sechzehn
Knoten. Das perfekte Schiff fiir einen Torn
durchs Mittelmeer oder die Karibik.

Auf Barbados haben wir dann erst
einmal ordentlich auf die Kacke gehauen.
An den iblichen Orten und mit den
tiblichen Verdédchtigen: im Sandy Lane,
The Clitf, Cin Cin, The Tides und Daphne’s
mit Todd, Wayne, Philip, Simon, Lev,
Vlad, Roman und einer stdndig
wechselnden, austauschbaren Entourage
von ISBs — internationalen Spitzenbrauten
—, den Kellys, Meghans, Swetlanas und
Brooks dieser Welt. Bestimmte Qualitdaten
sind allen von ihnen gemein: Keine ist
tiber dreifsig, alle haben riesige Briiste,



