
Proben	 für	 seine	 Comeback-Shows	 im
Sommer	 beginnt:	 Geplant	 sind	 zwanzig
Konzerte	im	New	Yorker	Madison	Square
Garden	und	im	Anschluss	daran	zwanzig
weitere	in	der	Londoner	O2	Arena.
Mit	 Schrecken	 erinnere	 ich	mich	 an	 die

lange	 zurückliegende	 Zeit,	 in	 der	 die
wöchentliche	 Lektüre	 dieser
Branchenmagazine	 ein	 steter	 Quell	 von
Panik	 und	 Nervosität	 für	 mich	 gewesen
ist.	 Jedes	 Mal	 zitterte	 ich	 abwechselnd
freudig	oder	verängstigt	der	Antwort	 auf
die	 Frage	 entgegen,	 welche	 Kollegen	 und
Konkurrenten	 aufgestiegen	 (traumatisch)
oder	 gestürzt	 (erfreulich)	 waren,	 wer
eingestellt	 und	 wer	 gefeuert	 würde.	 Und
heute?	Heute	 lesen	 sich	 diese	 Blätter	wie
Berichte	 von	 Kriegen	 und	 Schlachten,



deren	 Fronten	 nicht	 weiter	 von	 mir
entfernt	 verlaufen	 könnten.	 In	 einem
anderen	 Land.	 Auf	 einem	 anderen
Planeten.
Falls	 ihr	 euch	 in	 den	 letzten	 fünfzehn

Jahren	den	Taliban	angeschlossen,	in	einer
Höhle	 gehaust,	Nagelbomben	 gebaut	 und
Bergziegen	 penetriert	 haben	 solltet,	 stelle
ich	 mich	 gerne	 noch	 mal	 kurz	 vor.	 In
meinem	 Wikipedia-Eintrag	 steht:	 »Nach
einer	 erfolgreichen	 Karriere	 als	 A&R-
Manager	in	der	Musikindustrie	rief	Stelfox
2003	die	ABN-Fernsehshow	American	 Pop
Star	 ins	 Leben,	 für	 die	 er	 eine	 Zeit	 lang
auch	 als	 Juror	 tätig	 war.«	 Und	 das	 lief
auch	alles	wie	geschmiert,	bis	eines	Tages
dieser	kleine	Spinner	auftauchte,	der	 sich
für	 Jesus	 Christus	 hielt	 und	 wegen	 dem



der	ganze	Laden	den	Bach	runterging.	Ihr
habt	 die	 Show	 sicher	 gesehen:
Unterschichtenprolls	 singen	 Mariah-
Carey-Songs	 zur	 Unterhaltung	 anderer
Unterschichtenprolls,	 die	 ihre
Sozialhilfeschecks	 auf	 den	 Kopf	 hauen,
um	am	Telefon	 für	 sie	abzustimmen.	Wir
lizenzierten	 die	 Rechte	 an	 Gott	 und	 die
Welt,	 bevor	 wir	 das	 Format	 Ende	 2011
verkauften	 und	 dafür	 zweihundert
Millionen	Dollar	 einsackten.	Das	war	vor
sechs	 Jahren.	 Mit	 zweiundvierzig	 in	 den
vorzeitigen	Ruhestand.	Wie	es	mir	seitdem
ergangen	 ist,	 wollt	 ihr	 wissen?	 Was	 ich
den	 ganzen	 Tag	 so	 treibe?	 Was	 für	 ein
Leben	 ich	 führe?	 Okay,	 nehmen	 wir	 mal
den	letzten	Monat	…
Mitte	Dezember	habe	 ich	mein	Haus	 im



arschkalten	London	(700	Quadratmeter	in
Holland	Park)	 den	Angestellten	 (Roberta,
meiner	 Londoner	 Haushälterin,	 und
Grahame,	 der	 mich	 gerade	 fährt)
überlassen,	 und	 wir	 (das	 heißt	 ich,	 eine
Bekannte	 sowie	 meine	 Kumpels
Hedgefonds-Paul	und	Investmentbanking-
Mel)	sind	mit	dem	Privatjet	nach	Barbados
geflogen,	um	dort	 an	Bord	 einer	 Jacht	 zu
gehen.	 Ich	 habe	 die	Mistrial	 bereits	 zum
zweiten	 Mal	 gemietet,	 und	 sie	 ist	 der
absolute	 Hammer.	 Ihr	 solltet	 sie	 sehen:
knapp	sechzig	Meter	lang,	sieben	Zimmer
inklusive	 einer	 (meiner)	 riesigen
Mastersuite,	 Platz	 für	 bis	 zu	 fünfzehn
Crewmitglieder	 (auch	 wenn	 wir	 nur
sieben	 an	 Bord	 hatten	 –	 ganz	 so
anspruchsvoll	 bin	 ich	 dann	 auch	 wieder



nicht),	 Fitnessraum,	 Jacuzzi,	 eine
Reichweite	von	8000	Kilometern	und	eine
Spitzengeschwindigkeit	 von	 sechzehn
Knoten.	Das	perfekte	Schiff	für	einen	Törn
durchs	Mittelmeer	oder	die	Karibik.
Auf	 Barbados	 haben	 wir	 dann	 erst

einmal	ordentlich	auf	die	Kacke	gehauen.
An	 den	 üblichen	 Orten	 und	 mit	 den
üblichen	 Verdächtigen:	 im	 Sandy	 Lane,
The	Cliff,	Cin	Cin,	The	Tides	und	Daphne’s
mit	 Todd,	 Wayne,	 Philip,	 Simon,	 Lev,
Vlad,	 Roman	 und	 einer	 ständig
wechselnden,	 austauschbaren	 Entourage
von	ISBs	–	internationalen	Spitzenbräuten
–,	 den	 Kellys,	 Meghans,	 Swetlanas	 und
Brooks	dieser	Welt.	Bestimmte	Qualitäten
sind	 allen	 von	 ihnen	 gemein:	 Keine	 ist
über	 dreißig,	 alle	 haben	 riesige	 Brüste,


