
trieb.	Als	das	Schiff	 im	vorigen	Jahr	zum	ersten
Mal	 die	 Trennlinie	 zwischen	 Nord-	 und
Südhalbkugel	überquert	hatte,	war	das	 von	der
Mannschaft	 noch	 ausgiebig	 mit	 einer
althergebrachten	Äquatortaufe	 gefeiert	worden.
Doch	 nachdem	 sie	 in	 diesem	 Gebiet	 eine
Ablagerung	 von	 Manganknollen	 entdeckt
hatten,	waren	sie	im	Laufe	von	zwölf	Monaten	so
oft	 über	 die	 Nulllinie	 gekreuzt,	 dass	 sie	 ihre
Existenz	völlig	vergessen	hatten.

Die	 Sonne	 war	 bereits	 hinter	 dem	Horizont
versunken,	 und	 das	 Meer	 war	 ungewöhnlich
still.	Feng	Fan	erinnerte	es	an	die	Gebirgsseen	im
Himalaya,	 so	 klar	 und	 so	 dunkel,	 als	 wären	 sie
die	Pupillen	der	Erde.	Einmal	hatte	er	mit	zwei
Kameraden	 aus	 seiner	 Seilschaft	 heimlich	 ein
paar	 junge	 Tibeterinnen	 dabei	 beobachtet,	 wie
sie	 sich	 in	 einem	 See	 wuschen	 –	 mit	 dem
Ergebnis,	 dass	 ihnen	 wenig	 später	 eine	 Horde



von	Hirtennomaden	mit	gezückten	Langmessern
auf	 den	 Fersen	 war.	 Sie	 wären	 ihnen	 beinahe
entkommen,	 doch	 irgendwann	 packten	 die
Hirten	ihre	Steinschleudern	aus,	mit	denen	sie	so
verdammt	treffsicher	waren.	Also	blieb	Feng	Fan
und	den	beiden	 Jungs	nichts	 anderes	übrig,	 als
stehen	 zu	 bleiben	 und	 sich	 zu	 ergeben.	 Die
Tibeter	 musterten	 sie	 grimmig,	 dann	 zogen	 sie
ab.	 Feng	 Fan	 verstand	 ein	 paar	 Brocken
Tibetisch	 und	 hörte,	 wie	 sie	 sich	 im	 Gehen
zuraunten:	»Hab	noch	nie	Flachländer	getroffen,
die	hier	oben	so	schnell	rennen	konnten.«

»Du	magst	also	Berge?	Dann	bist	du	sicher	im
Gebirge	aufgewachsen«,	mutmaßte	der	Kapitän.

»Da	 irrst	 du	 dich.	 Leute,	 die	 im	 Gebirge
aufgewachsen	sind,	können	Berge	meistens	nicht
ausstehen.	Für	sie	sind	Berge	das,	was	sie	von	der
Außenwelt	 abschneidet.	 Ich	 kenne	 einen
Sherpa-Bergführer	 in	 Nepal,	 der	 schon



einundvierzig	Mal	auf	dem	Mount	Everest	war.
Jedes	Mal	bleibt	er	kurz	vor	dem	Gipfel	 stehen
und	 sieht	 seinen	Kunden	 dabei	 zu,	 wie	 sie	 ihn
bezwingen.	 Wenn	 er	 wollte,	 könnte	 er	 den
Aufstieg	 jederzeit	 in	 unter	 zehn	 Stunden
absolvieren,	 von	 der	 Nord-	 wie	 auch	 von	 der
Südflanke.	 Aber	 es	 reizt	 ihn	 nicht.	 Die	 Berge
verzaubern	 den	 Menschen	 eben	 nur	 aus	 zwei
Perspektiven:	aus	dem	Blick	der	Ebene	auf	weit
entfernte	Gebirgszüge,	 und	 von	 ganz	 oben	 auf
einem	Gipfel.«	Feng	Fan	hielt	einen	Augenblick
lang	inne.

»Ich	 bin	 in	 der	 Ebene	 von	 Hebei
aufgewachsen,	 von	 wo	 aus	man	 im	Westen	 die
Taihang-Berge	 sehen	 kann«,	 fuhr	 er	 fort.
»Zwischen	 unserem	 Haus	 und	 dem	 Gebirge
erstreckte	 sich	 eine	 endlos	 flache	 Landschaft,
ohne	 die	 geringste	 Erhebung,	 genau	 wie	 der
Ozean	 hier.	 Ich	war	 noch	 ein	 kleines	 Baby,	 als



mich	 meine	 Mutter	 zum	 ersten	 Mal	 mit	 nach
draußen	nahm.	Mein	Hals	war	gerade	erst	stark
genug,	 um	 meinen	 Kopf	 zu	 stützen,	 aber	 ich
gluckste	und	quiekte	schon	die	Berge	an.	Kaum
hatte	 ich	 laufen	 gelernt,	 tapste	 ich	 mit
schwankenden	Schritten	auf	sie	zu.	Als	ich	etwas
älter	geworden	war,	lief	ich	eines	Morgens	los	in
ihre	 Richtung,	 entlang	 der	 Shitai-
Eisenbahntrasse,	 und	 kehrte	 erst	 um,	 als	 es
Mittag	wurde	und	 ich	den	Hunger	nicht	mehr
aushielt	 –	 die	 Berge	 waren	 noch	 kein	 Stück
näher	 gekommen.	 Als	 Schulkind	 fuhr	 ich	 mit
dem	Fahrrad	auf	sie	zu,	doch	es	war,	als	wichen
sie	 vor	 mir	 zurück.	 So	 sehr	 ich	 mich	 auch
abstrampelte,	ich	konnte	sie	nicht	erreichen.	Mit
der	Zeit	wurden	die	Berge	für	mich	zu	einer	Art
Symbol.	Sie	standen	für	die	Dinge	im	Leben,	die
ewig	 unerreichbar	 bleiben,	 auch	 wenn	 wir	 sie
ganz	 klar	 vor	 Augen	 haben:	 ein	 in	 der	 Ferne



erstarrter	Traum.«
»Ich	 war	 mal	 in	 der	 Gegend«,	 sagte	 der

Kapitän	 mit	 einem	 Kopfschütteln.	 »Die	 Berge
dort	 sind	 kahl	 und	 unwirtlich,	 weit	 und	 breit
nichts	 als	Geröll	 und	Gestrüpp.	Dir	 stand	 eine
große	Enttäuschung	bevor.«

»Ich	ticke	da	etwas	anders,	als	du	denkst.	Ich
will	nichts	vom	Berg.	Ich	will	einfach	nur	zu	ihm
hin	und	auf	 ihn	rauf.	Als	 ich	das	erste	Mal	auf
dem	 Grat	 des	 Taihang	 stand	 und	 die	 Ebene
überblickte,	 in	 der	 ich	 groß	 geworden	 war,
fühlte	ich	mich	tatsächlich	wie	neugeboren.«

Feng	Fan	hielt	 inne,	denn	er	hatte	bemerkt,
dass	der	Kapitän	ihm	nur	noch	mit	halbem	Ohr
zuhörte,	weil	er	hinauf	in	den	Himmel	starrte,	an
dem	 bereits	 matt	 die	 ersten	 Sterne	 zu	 sehen
waren.	 »Da	 oben«,	 deutete	 er	 mit	 seiner	 Pfeife
auf	 eine	 Stelle	 über	 ihnen,	 »dürfte	 eigentlich
kein	Stern	sein.«


