einen Befehl mit Nein oder Warum zu
beantworten, eine halbe Stunde zu spét von der
Schule heimzukommen, in der Kirche mit
anderen Kindern zu flustern oder zu kichern,
im Schonschreibheft unter die Zeile zu geraten
und f mit k zu verwechseln, eine Riige von der
Lehrerin, ein Befriedigend auf die Schularbeit.
Als ich vierzehn war, bekam ich die letzten
Schldage. Wir wurden die besten Freundinnen,
ich erzédhlte ihr nichts, sie mir alles. Ich war gut
dressiert, meine Antworten waren spontan und
entsprachen ihrer Erwartung. Ich brauche kein
Fahrrad, es wire zu gefahrlich fiir mich. Alle in
der Klasse gehen auf den Ball, das wire mir zu
kindisch. Meine Freundin Eva hat einen
Freund, der sie gekiisst hat, wie widerlich. Als
sie tot war, wollte ich nicht mehr weiterleben.
Ich setzte mich im Hemd ans Fenster, es



schneite mir auf die Beine, aber ich bekam
keine Lungenentziindung. Ich fiihlte mich wie
ein Kriippel ohne Kriicken, und ich hatte keine
Lust, gehen zu lernen. Ich behielt die strenge
Frisur, die sie fiir mich richtig gefunden hatte,
trug die wadenlangen Rocke, die sie fiir mich
gekauft hatte, ging ein Jahr lang in Trauer,
obwohl mir Schwarz nicht steht, und sah
keinen Sinn in meinem Leben mehr. Meine
Mutter hat sich fiir mich aufgeopfert, sagte ich,
meine Mutter war mir alles, nur sie verstand
mich, nur sie liebte mich, ich konnte iiber alles
mit ihr reden. Und jetzt ist sie tot, und ich
stehe allein in der Welt. Ich saf$ an ihrem Grab
und schrieb weinend Briefe an sie. Wenn du
von mir fortgehst, werde ich sterben, hatte sie
gesagt. Ich ging in eine andere Stadt zur
Universitdt, ein halbes Jahr spiter war sie tot.



Ich bin an ihrem Tod schuld, schrieb ich in
mein Tagebuch.

Als ich spéter als andere die Welt entdeckte,
begann ich sie zu hassen. Als ich nicht mehr
ohne Abenteuer leben konnte, begann ich sie
zu verachten. Ich wurde alles, woriiber sie sich
am meisten entsetzt hatte. Ich schlief mit allen
Miénnern, die mich haben wollten, und vielen,
die mich nicht wollten. Ich fuhr per Autostopp
durch zwei Kontinente und wusch mich in drei
Monaten nicht ein einziges Mal. Ich gab meine
Karriere auf fiir einen Mann und gab diesen
Mann fir einen anderen auf, nur um ihn
wieder zu verlassen. Du bist eine Zigeunerin
wie deine Grofimutter, die alte Hexe, horte ich
meine Mutter sagen, und plotzlich hasste ich
sie nicht einmal mehr, ich vergafl sie, sie hatte
keinen Platz mehr in meinem Leben. Aber das



Schicksal der Miitter setzt sich in den Tochtern
fort. Einmal kommt die Mutter und sagt, so,
mein Kind, jetzt bist du alt genug, jetzt zeige
ich dir mein Leben. Ich schrie, du liebst mich
nicht, du Schwein, und sah das verquollene
Gesicht meiner Mutter, ich sah mit entsetzten
Augen, wie sie meinem Vater ins Gesicht
spuckte, aber es war der Mann, mit dem ich
lebte, der sich den Speichel abwischte und mir
ins Gesicht schlug. Ich bin keine Hausfrau, ich
will keine Hausfrau sein, ich bin mir zu gut
zum Verbloden, schrie ich und fegte Glaser
und Geschirr vom Tisch. Nur ein total
verblodetes, gottergebenes Schaf ist eine gute
Hausfrau, hatte meine Mutter zu unserer
jungen Nachbarin gesagt, die Karriere und
Haushalt verbinden wollte. Ich warf das
schreiende Kind ins Bett, schloss die Tiir und



schmiss an die Wand, was mir als Erstes in die
Hand fiel. Da kam meine erste Erinnerung
zuriick. Ich liege im Kinderwagen, es ist Nacht,
nur eine Nachttischlampe brennt, der Wagen
rollt, immer schneller, ein Anprall, noch ein
Anprall, ich liege auf dem Boden, briille noch
lauter, eine Hand packt mich, wirft mich
zurlick in den Wagen, ich halte den Atem an,
in Todesangst, der Wagen steht still. Bald
werde ich mein Kind schlagen, dachte ich
entsetzt. Als ich zu toben begann, als ich mich
beobachtet und von allen verachtet fiihlte, als
ich zu fiirchten begann, man wolle mich auf
heimtiickische Weise ermorden, retteten mich
die weit aufgerissenen Augen meiner Mutter,
sie holen mich, lauf, Kind, bevor sie dich auch
erwischen. Ich lief. Ich packte die zwei Koffer,
mit denen ich gekommen war, ich nahm meine



