
einfach	nur	aus	dem	Bett	wälzte.
Der	 eigentliche	 Punkt	 von	 alldem	 ist	 nicht

so	 sehr,	 was	 ich	 tat,	 sondern	 vielmehr,	 was
ich	nicht	tat.
Ich	bin	nicht	in	den	Krieg	gezogen.
Ich	 kenne	 ein	 paar	 Jungs,	 die	 es	 getan

haben.	 Mit	 einem	 von	 ihnen	 hatte	 ich
zusammengewohnt,	 bevor	 er	 im	 ersten	 Jahr
vom	 College	 abging	 und	 sich	 den	 Marines
anschloss.	 Als	 Jugendliche	 hatten	 wir	 uns
regelmäßig	 in	 der	 Combat	 Zone	 von	 Boston
herumgetrieben,	 dem	 Rotlichtviertel	 der
Stadt,	 und	 dort	 Doppelvorstellungen	 von
Nackt-Shows	 besucht:	 DER	UNMORALISCHE
MR.	 TEAS	 und	 ORGIE	 BEI	 LIL.	 Wir	 hatten
jede	Menge	Spaß.	Jahre	später	bin	ich	ihm	in
New	 York	 auf	 der	 Straße	 begegnet.	 Ich
steckte	 damals	 in	 meiner	 Langhaar-Phase,
und	er	war	nicht	sehr	erfreut,	mich	zu	sehen.



Mit	 einem	 anderen	 teilte	 ich	 mir	 meine
erste	 Wohnung	 auf	 dem	 Beacon	 Hill.	 Er
machte	 seinen	 Bachelor	 und	 meldete	 sich
dann	zum	Militärdienst.	Er	hielt	das	für	recht
und	 billig.	 Knapp	 zwei	 Jahre	 später	 war	 ich
immer	 noch	 Lehrer	 in	 Boston,	 und	 er
besuchte	mich	während	 seines	Fronturlaubs.
Er	 saß	 heulend	 auf	 meiner	 Couch	 und
erzählte	 mir,	 dass	 ich	 der	 Erste	 in	 den
Staaten	sei,	der	 ihm	das	Gefühl	gebe,	 ehrlich
willkommen	 zu	 sein.	 Dass	 die	 meisten	 ihn
wie	 einen	 miesen	 Kriegsverbrecher
behandelten,	dass	er	sich	von	uns	allen	in	der
Heimat	betrogen	fühle	und	dass	er	sich	auch
von	 der	 Army	 betrogen	 fühle.	 Er	 war
angeschossen	 worden	 –	 keine	 schlimme
Wunde,	 aber	 sie	 hatte	 genügt,	 um	 ihn	 zu
Tode	 zu	 ängstigen,	 und	 die	 Army
unterbreitete	ihm	ein	Angebot.	Er	hatte	nicht



mehr	 lange	 zu	 dienen,	 nur	 noch	 ein	 paar
Monate.	 Er	 konnte	 sich	 zwischen	 zwei
Optionen	 entscheiden:	 Entweder	 er
verpflichtete	sich	jetzt	für	eine	zweite	Runde
und	bekam	einen	netten	Schreibtischjob	mit
einer	 Schreibmaschine,	 oder	 er	 kehrte	 in	die
Dörfer	 und	 zu	 den	 Feuergefechten	 zurück
und	 leistete	 dort	 den	 Rest	 seiner	 Zeit	 ab.
Mein	Freund	wählte	den	Schreibtischjob,	und
ich	bin	froh	darüber.	Ich	hoffe,	er	ist	es	auch.
Ich	 habe	 ihn	 allerdings	 seither	 ein	 paarmal

getroffen	 und	 wünschte,	 ich	 könnte	 mir	 da
sicherer	sein.
In	 meiner	 Generation	 von	 US-Amerikanern

kennt	 jeder	 irgendjemanden,	 der	 in	 diesem
gottverdammten	 Krieg	 gekämpft	 hat	 –	 und
auch	 irgendjemanden,	der	 im	Kampf	gefallen
ist.	 Und	 ich	 glaube,	 dass	 es	 in	 meiner
Generation	 keinen	 einzigen	 Schriftsteller



gibt,	 der	 sich	 nicht	 auf	 die	 eine	 oder	 andere
Weise	mit	diesem	Thema	auseinandersetzen
wollte.
Es	 ist	 unbestreitbar	 besser,	 wenn	 man

dabei	 gewesen	 ist.	 Soweit	 es	 das	 Schreiben
betrifft,	meine	ich.
Man	kann	die	Geräusche,	die	Gefühle,	sogar

die	 einzelnen	 Schweißtropfen	 authentisch
wiedergeben.

Aber	 dieses	 kleine	 Schweinchen	 ist	 zu	 Hause
geblieben	…
Die	Idee,	wie	 ich	meinen	eigenen	Vietnam-

Roman	 aufziehen	 wollte,	 kam	 mir	 ganz
schlagartig,	 während	 ich	mir	 einen	 fünfzehn
Minuten	 langen	 Ausschnitt	 aus	 einer
einstündigen	 HBO-Fernsehdokumentation
mit	dem	Titel	America	Undercover	ansah.	Die
Inspiration	 zum	 Originaltitel	 dieses	 Romans
hier,	 Cover,	 stammt	 –	 jetzt,	 wo	 ich	 darüber



nachdenke	 –	 möglicherweise	 auch	 daher.	 In
dem	 Fernsehfilm	 ging	 es	 um	 Vietnam-
Veteranen,	die	versuchten,	sich	 in	das	Leben
daheim	 in	der	 echten	Welt	 einzufügen	–	 und
dabei	mehrheitlich	 scheiterten.	 Vier	Männer
wurden	 begleitet,	 die	 sich	 an	 verschiedenen
Orten	 und	 in	 verschiedenen	 Situationen
befanden,	 und	 einer	 von	 ihnen	 war	 dieser
Kerl,	 der	 tief	 im	 Wald	 lebte,	 weil	 er	 in	 der
Stadt	 Leib	 und	 Leben	 seiner	 Mitmenschen
bedrohte,	 da	 er	 seine	 plötzlichen
Erinnerungsschübe	 und	Wutausbrüche	 nicht
kontrollieren	 konnte.	 Immer	 mal	 wieder
tobte	 er	 und	 zertrümmerte	 eine	 Bar	 oder
seinen	 Arbeitsplatz.	 In	 der	 Wildnis	 dagegen
war	 er	 für	 niemanden	 eine	 Gefahr,	 außer
vielleicht	für	sich	selbst.	Und	möglicherweise
für	seine	Frau.
Seitdem	 sind	 vierzehn	 Jahre	 vergangen,


