einfach nur aus dem Bett wilzte.

Der eigentliche Punkt von alldem ist nicht
so sehr, was ich tat, sondern vielmehr, was
ich nicht tat.

Ich bin nicht in den Krieg gezogen.

Ich kenne ein paar Jungs, die es getan
haben. Mit einem von ihnen hatte ich
zusammengewohnt, bevor er im ersten Jahr
vom College abging und sich den Marines
anschloss. Als Jugendliche hatten wir uns
regelméfdig in der Combat Zone von Boston
herumgetrieben, dem Rotlichtviertel der
Stadt, und dort Doppelvorstellungen von
Nackt-Shows besucht: DER UNMORALISCHE
MR. TEAS und ORGIE BEI LIL. Wir hatten
jede Menge Spafl. Jahre spiater bin ich ihm in
New York auf der Strafle begegnet. Ich
steckte damals in meiner Langhaar-Phase,
und er war nicht sehr erfreut, mich zu sehen.



Mit einem anderen teilte ich mir meine
erste Wohnung auf dem Beacon Hill. Er
machte seinen Bachelor und meldete sich
dann zum Militardienst. Er hielt das fiir recht
und billig. Knapp zwei Jahre spéter war ich
immer noch Lehrer in Boston, und er
besuchte mich wéhrend seines Fronturlaubs.
Er safl heulend auf meiner Couch und
erzihlte mir, dass ich der Erste in den
Staaten sei, der ihm das Gefiihl gebe, ehrlich
willkommen zu sein. Dass die meisten ihn
wie  einen  miesen  Kriegsverbrecher
behandelten, dass er sich von uns allen in der
Heimat betrogen fiihle und dass er sich auch
von der Army betrogen fiihle. Er war
angeschossen worden - keine schlimme
Wunde, aber sie hatte geniigt, um ihn zu
Tode zu é&ngstigen, und die Army
unterbreitete ihm ein Angebot. Er hatte nicht



mehr lange zu dienen, nur noch ein paar
Monate. Er konnte sich zwischen zwei
Optionen  entscheiden: = Entweder er
verpflichtete sich jetzt fiir eine zweite Runde
und bekam einen netten Schreibtischjob mit
einer Schreibmaschine, oder er kehrte in die
Dorfer und zu den Feuergefechten zuriick
und leistete dort den Rest seiner Zeit ab.
Mein Freund wihlte den Schreibtischjob, und
ich bin froh dariiber. Ich hoffe, er ist es auch.

Ich habe ihn allerdings seither ein paarmal
getroffen und wiinschte, ich kénnte mir da
sicherer sein.

In meiner Generation von US-Amerikanern
kennt jeder irgendjemanden, der in diesem
gottverdammten Krieg gekdampft hat - und
auch irgendjemanden, der im Kampf gefallen
ist. Und ich glaube, dass es in meiner
Generation keinen einzigen Schriftsteller



gibt, der sich nicht auf die eine oder andere
Weise mit diesem Thema auseinandersetzen
wollte.

Es ist unbestreitbar besser, wenn man
dabei gewesen ist. Soweit es das Schreiben
betrifft, meine ich.

Man kann die Gerdusche, die Gefiihle, sogar
die einzelnen Schweifstropfen authentisch
wiedergeben.

Aber dieses kleine Schweinchen ist zu Hause
geblieben ...

Die Idee, wie ich meinen eigenen Vietnam-
Roman aufziehen wollte, kam mir ganz
schlagartig, wahrend ich mir einen fiinfzehn
Minuten langen Ausschnitt aus einer
einstiindigen = HBO-Fernsehdokumentation
mit dem Titel America Undercover ansah. Die
Inspiration zum Originaltitel dieses Romans
hier, Cover, stammt - jetzt, wo ich dariiber



nachdenke — mdglicherweise auch daher. In
dem Fernsehfilm ging es um Vietnam-
Veteranen, die versuchten, sich in das Leben
daheim in der echten Welt einzufiigen - und
dabei mehrheitlich scheiterten. Vier Manner
wurden begleitet, die sich an verschiedenen
Orten und in verschiedenen Situationen
befanden, und einer von ihnen war dieser
Kerl, der tief im Wald lebte, weil er in der
Stadt Leib und Leben seiner Mitmenschen
bedrohte, da er seine  plotzlichen
Erinnerungsschiibe und Wutausbriiche nicht
kontrollieren konnte. Immer mal wieder
tobte er und zertriimmerte eine Bar oder
seinen Arbeitsplatz. In der Wildnis dagegen
war er fiir niemanden eine Gefahr, aufler
vielleicht fiir sich selbst. Und mdglicherweise
fiir seine Frau.

Seitdem sind vierzehn Jahre vergangen,



