Pech, die hat einen Finger verloren. Und
Heleen hat sich das Bein gebrochen, ganz
blod. Hugo hatte tiberhaupt nichts.«

»Ich hab’s in der Zeitung gelesen«, sagt
die Gambistin, »und dann haben auch alle
davon geredet. Dass es ein Wunder sei, dass
ihr das tiberlebt habt. Ein Hausboot in die
Luft jagen, auf dem sich Menschen befinden!
Irrsinn!«

»Die Polizei musste diesen Kriminellen
fassen. Der Mann war gefahrlich und hat uns
bedroht. Sie haben das schon iiberlegt
gemacht, Sprengladungen vorn und hinten
am Schiff. Wir befanden uns in der Mitte.
Und spielten Quartett!« Jochem lacht
verachtlich und zuckt die Achseln.

»Wie ist dieser Unhold eigentlich zu euch
gelangt, war das Zufall?«



s»Zufall, Zufall — der Mann war zu zwolf
Jahren Gefangnis verurteilt und wollte sich
aus dem Staub machen. Dass ihm das gelang,
verdanken wir der logistischen Inkompetenz
des Gefangniswesens. Kann man das Zufall
nennen? Dass er auf dem Boot landete, war
zumindest kein Zufall, denn unsere zweite
Geige, Heleen, war in so 'nem idealistischen
Verein und korrespondierte mit Haftlingen.
Gegen die Einsamkeit. Sie hat diesem
Schurken geschrieben. Durch sie wusste er,
wo wir waren, was wir machten.«

»Es war also ihre Schuld? Lasst sich das
wiedergutmachen? Spielt ihr denn wieder
zusammen?«

Jochem wendet sich ab und klickt den
Gambenkasten auf. Als er antwortet, hort
sich seine Stimme verhaltener und ein
bisschen heiser an. »Von zusammen spielen



ist keine Rede. Steht auch nicht an. Carolien
musste neu streichen lernen, aber danach ist
ihr nicht. Auflerdem sind wir unsere
Instrumente los. Die sind ins Wasser
gefallen.«

Er hort die Frau erschrocken nach Luft
schnappen. Ja, ja, das ist schlimm, denkt er,
all die prachtigen, alten Instrumente durch
Wasser und Dynamit zerstort. Mannomann!

»Aber die Versicherung kommt doch daftir
auf, oder?«

Jochem hebt die Gambe aus dem Kasten
und halt sie mit gestrecktem Arm von sich.
Abstand. Schauen.

»Die anderen haben erkleckliche Summen
eingestrichen. Ich hab gar nichts gekriegt.
Aus den Verhoren sei hervorgegangen, dass
ich meine Bratsche selbst zerstort hatte. Na



ja, ich hab sie auf dem Kopf dieses Kerls
zertrimmert. Eigene Schuld!«

Unglaubig schiittelt die Gambistin den
Kopf.

»Wie ungerecht. Das kann doch wohl nicht
sein!«

Jochem schweigt. Die Frau windet sich auf
dem Stuhl und ringt die Hande.

»Habe ich etwas Falsches gesagt? Ich bin
manchmal zu direkt, ich weif3. Wie damals,
als ich diesen Prospekt von den Gruppen zur
Trauerverarbeitung mitbrachte. Das war
aufdringlich. Ich sollte mich nicht in alles
einmischen. Es geht mir einfach nahe, und
dann tue ich so etwas, ohne nachzudenken.
Es tut mir leid.«

Nach dieser Ansprache verschlieft sie die
Lippen. Jochem  presst die Zahne



aufeinander, dass die Kiefermuskeln spielen,
und knurrt wie ein boser Hund.

»Du meinst es gut. Auch damals. Wir
hatten unsere Kinder verloren, du wolltest
uns eine Hilfestellung geben. Vielleicht
warst du der Meinung, dass es nach so vielen
Jahren mal genug sein miisste mit der
Trauer. Dass so ne Gruppe nichts fiir uns
war, konntest du ja nicht wissen. Es ist oft
komplizierter, als man denkt. Ob unser
Quartett je wieder zusammenkommt, hangt
beispielsweise auch nicht davon ab, ob
Instrumente verfiigbar sind. Ich hab das
ganze Atelier voller Instrumente, darum
geht es gar nicht. Was diese Explosion
bedeutet, darum geht es. Hat sie uns in eine
unvorhergesehene Zukunft gesprengt?«

Er erschrickt tiber seine eigenen Worte,
zieht die Gambe an sich und inspiziert die



