


»Nein.«

»Das hatte ich befürchtet.«

Später an dem Tag klingelte das Telefon und zeigte eine Nummer an, die ich nicht

kannte. Der �erapeut. Ich ging nicht ran, saß auf dem Balkon, rauchte Zigaretten und

starrte über Stockholm.

Aus gestern wurde heute, der 19., mein erster Urlaubstag.

Der Telefonanruf am Nachmittag, das viermalige Klingeln in der Sonne, vom

Balkontisch meiner Wohnung in der Chapmansgatan – ich habe darauf gewartet, dass

etwas passieren würde.

Ich melde mich und höre Morovis kühle Stimme.

»Wie geht es Ihnen?«, fragt sie.

»Großartig.«

»Sarkasmus kleidet Sie nicht.«

Ich überlege, was ich sagen soll, wie sehr ich lügen muss.

»Ist schon okay. Ich komme klar.«

Sie holt tief Luft.

»Ich bin der Meinung, dass Sie es direkt von mir hören sollten.«

»Was hören? Was ist los?«

»Levin.«

»Was ist mit ihm?«

Schweigen. Aus dem Radio auf der Küchenzeile dringt Is there somebody who still

believes in love?

»Hallo?«, frage ich. »Hallo? Was ist los?«

Während sie berichtet, taucht Kit an meiner Seite auf, erst leise und dann, als er

merkt, dass irgendwas nicht stimmt, vernehmlicher miauend. Ich klemme mir das

Telefon zwischen Schulter und Ohr, hebe ihn hoch, gehe in die Küche und mache die

Balkontür hinter mir zu.

Levin ist tot. Sie vermuten Mord.

Ich weiß nicht, ob Morovi erwartet, dass ich etwas sage, also schweige ich. Im Radio

wird die Musik von den Nachrichten unterbrochen: Ein Mann mit Sprengsto�gürtel hat

das Parteibüro der Moderaten in Gamla Stan betreten und droht, das Gebäude in die

Luft zu jagen.

»Kann ich etwas für Sie tun, Leo?«

»Was könnte das sein?«

Keine Antwort. Ich höre sie atmen und frage mich, ob meine eigenen Atemzüge so

schwer klingen, wie sie sich anfühlen.

»Das ist jetzt nicht das Mittsommerwochenende, das ich Ihnen gewünscht habe.«

»Ich weiß.«

»Werden Sie mit Sam zusammen sein?«

»Sie fährt morgen mit ihrer Mutter nach London. Das haben sie schon lange



geplant.«

Wieder Schweigen. Der Nachrichtensprecher erklärt, dass der Sprengsto�mann in

Gamla Stan schwer bewa�net sei. Und jetzt kommen neue Informationen: auch die

Kanzlei der Sozialdemokraten soll bedroht sein.

»Es klingt, als hätten Sie gerade andere Sorgen«, sage ich.

»Geben Sie Bescheid, wenn ich Ihnen helfen kann.« Damit beendet sie das Gespräch.



MEIN MENTOR IST TOT. Vielleicht sollte ich denken, mein Freund ist tot, aber das geht

nicht, ich weiß nicht, warum. Irgendetwas an dem Wort Freundschaft passt nicht zu

meiner und Levins Beziehung.

Ich kannte ihn nie richtig, obwohl ich lange Zeit eng mit ihm zusammenarbeitete,

erst bei der Mordkommission, wo Levin Kommissar war, und später im Dezernat für

Interne Ermittlungen. Ich bildete mir ein, dass er mich unter seine Fittiche genommen

hätte. Es fühlte sich einfach gut an, einmal mit jemandem zu arbeiten, der mein

Potenzial sah und mir half, es zu verwalten.

Ich vertraute ihm.

Ja, das tat ich wirklich.

Levin konnte einen dazu bringen, zu reden und Dinge zu o�enbaren, die man sonst

niemals jemandem erzählen würde, und zwar ohne dass er selbst dabei ein einziges

Detail aus seinem Leben preisgab. Dennoch hatte man das Gefühl, er würde auch an

seinem Leben teilhaben lassen. Deshalb bekam man leicht den Eindruck, er würde

nichts verbergen. Erst viel später, wenn der Zauber gebrochen war, begri� man, dass

Levin niemals etwas über sich selbst gesagt hatte.

Und dann ging vor etwas mehr als einem Jahr im Hafen von Visby alles zur Hölle.

Die A�äre Gotland. Das war ein Fehler, mein Fehler.

Bis heute verfolgen mich die Toten tagsüber in meinen Gedanken und nachts in

meinen Träumen.

Nach dem, was da passiert war, musste sich die Polizei selbst schützen, und ich

wurde der Politik und den Medien als Sündenbock vorgesetzt. Ich brauchte Tabletten,

um damit fertigzuwerden, erst Sobril, um nicht zu ertrinken, später bin ich dann auf

Halcion umgestiegen.

Allmählich kam mir dann der Verdacht, dass Levin mich als Schutzschild benutzt

hatte: Wenn etwas schiefging, sollten sich die Scheinwerfer auf mich richten.

Unser Kontakt blieb sporadisch, und unsere Gespräche waren von bedrücktem

Schweigen bestimmt. Manchmal wollte ich ihn anschreien, und ich glaube, dass er hin

und wieder wünschte, er hätte die Wahrheit sagen können.

Schon zu der Zeit trauerte ich um ihn, um den Mentor, den ich verloren hatte. Am

Ende war der Graben zwischen uns so ungeheuer tief.

Jetzt ist er tot. Vielleicht wird die Wahrheit ewig im Dunkeln bleiben. Vielleicht

werden die schwersten Verbrechen nie aufgeklärt.

Die Luft ist stickig wie die Trauer, und auf dem Balkon sitzend warte ich auf einen

Regen, der nicht kommt.



MY GIRL, MY GIRL, don’t you lie to me singt jemand aus einem Radio in der Küche des

Reviers, tell me where did you sleep last night? Mittlerweile ist es Nachmittag, und Tove

sollte nach Hause fahren.

Stattdessen sitzt sie auf einem Stuhl am Fenster im Besprechungsraum und wartet

darauf, dass das kleine Revier eine erste Ermittlungskonferenz organisiert.

Seit dem frühen Morgen standen die Fenster weit o�en, um den Raum kühl zu

halten. Das ist nicht gelungen, die Haare kleben ihr im Nacken, die Achselhöhlen sind

nass und die Hand�ächen glitschig.

Sie hat nach dem Tischventilator gesucht, aber keiner weiß, wo der sein könnte.

Wahrscheinlich steht er drinnen bei Davidsson.

In der Zeit, die sie hier ist, hat sie gelernt, welche Gegenstände begehrt sind und

welche nicht: Fernsehapparate will keiner mehr haben, man hat aber auch kein Recht,

sich ihrer zu entledigen. Wer einen oder mehrere davon in seiner Nähe stehen hat,

emp�ndet das als Strafe. Wenn man einen der großen Ka�eebecher haben will, und das

will man, dann sollte man früh vor Ort sein, denn davon gibt es nur sehr wenige, und

wer einen ergattert, behält ihn für den Rest des Tages.

Und so weiter. Das ist alles Firlefanz, aber hier aus irgendeinem Grund von

Bedeutung.

Das Revier liegt im Erdgeschoss und im ersten Stock in einem Gebäude in der

Paulsgatan direkt beim Marktplatz. Es ist ein viereckiger Jahrhundertwende-

Ziegelsteinklotz, einer der ersten, die gebaut wurden, nachdem die Glasfabrik ihre Tore

geö�net hatte und zu expandieren begann. Innen ist das Haus moderner, aber

hässlicher. Davidsson behauptet immer, als er als Polizist angefangen habe, sei er einer

von über zehn Angestellten gewesen. Jetzt ist die Anzahl halbiert, und wenn die

Umstrukturierung kommt, werden sie vermutlich noch weniger werden.

Auf dem Tisch vor Tove liegt die kleine Biogra�e, die sie über Charles Levin

zusammengestellt hat aus dem Material, das sie in den Registern, zu denen sie

unmittelbar Zugang haben, gefunden hat, und aus den Hinweisen, die sie per E-Mail

von der Gruppe bei der Reichskripo erhalten hat. Es ist nicht viel.

Verdammt. Sie hätte wirklich gern einen Ventilator.



CHARLES JAN LEVIN wird am 25. Januar 1947 in der Gemeinde Maria Magdalena auf
Södermalm in Stockholm geboren. Er wächst mit seinem vier Jahre älteren Bruder
Mark bei den Eltern auf. Der Bruder stirbt im August 2008 an
Bauchspeicheldrüsenkrebs. Charles’ Vater arbeitet als Tischler, und die Mutter ist
abwechselnd Hausfrau und Putzfrau in einem Hotel in der Nähe ihrer Wohnung auf der
Wollmar Yxkullsgatan. Charles ist ein wilder Junge, und es fällt ihm schwer, in der
Schule stillzusitzen, doch seine Zensuren sind hervorragend und erfüllen die
Arbeiterklasse-Eltern sicher mit zahlreichen Zukunftsho�nungen für den Sohn. Der
beginnt seine Polizeiausbildung 1966.

Im Herbst 1969 landet er auf dem ersten Revier in der Stockholmer Innenstadt, wo
er schnell in den Kreis der Ermittler aufsteigt. Neben seinem Dienst studiert Levin an
der Universität Staatswissenschaften, Jura und Psychologie. Er macht einen Abschluss
in Staatswissenschaften und ist damit in seinem beru�ichen Umfeld ein ungewöhnlich
gebildeter und belesener Mann. Trotzdem gilt er als guter, reeller Polizist, und die
positiven Beurteilungen rieseln wie Schnee�ocken auf ihn herab.

Als er vierundzwanzig Jahre alt ist, wechselt Charles Levin im Herbst 1971 von der
Stockholmer Polizei zur Polizei Halland, wo er als Ermittler im Gewaltdezernat in der
Innenstadt tätig ist. Im dortigen Einwohnermelderegister wird er zusammen mit einer
Eva Alderin, geboren 1949, als wohnhaft am Alvavägen in Bruket vermerkt.

Die beiden heiraten am 12. Dezember 1971. Eva Alderin wird zu Eva Levin. Es ist
eine Winterhochzeit.

Im Jahr darauf wird ihre Tochter Marika geboren.
Tove nimmt noch einmal das alte Foto in die Hand, liest den Text erneut. 1978.

Dann dreht sie es um und studiert erst das Gesicht des Mädchens, anschließend das der
Mutter. Eva Levin stirbt im Winter 1980 und wird auf dem örtlichen Friedhof beerdigt.

»In einer Viertelstunde«, sagt Åhlund, der mit einer Käse-Schinken-Stulle in der
Hand an der Tür zum Besprechungszimmer aufkreuzt. »Wir sind eben mit der
Klingelrunde bei sämtlichen Nachbarn fertig geworden. Ich warte noch auf Brandén,
der muss schnell ein Foto entwickeln.«

»Ein Foto?«
»Das hat er jedenfalls gesagt.« Åhlund nimmt einen Bissen von der Stulle.

»Davidsson ist im Anmarsch.«
Tove wendet sich wieder den Papieren zu.
1981 wird Charles Jan Levin im Einwohnermelderegister wieder als in Stockholm

wohnhaft vermerkt, diesmal zusammen mit seiner Tochter Marika in einer kleinen
Dreizimmerwohnung im Stadtteil Gärdet.

Bilder ziehen vor Toves innerem Auge vorüber: die Leiche von Charles Levin, die


