


und irgendwie auch beleidigt.
»Doch. Feuerwehrautos haben solche Leitern«, sagte Al und biss in sein Milchbrötchen.
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Während der heißen, schwülen Hochsommertage, in denen eine scheinbar beherrschbare
Krise sich ziemlich rasch zu einer ganz und gar nicht mehr beherrschbaren Katastrophe
auswuchs, war der taube Junge nicht der einzige Patient, der aus dem Portsmouth Hospital
verschwand. Auch eine Frau, die sich mit der Seuche infiziert hatte, kam noch lebend heraus,
bevor alles in Rauch aufging – und zwar nicht metaphorisch, sondern im wahrsten und
buchstäblichsten Sinne des Wortes.

Den ganzen Monat lang kam der Wind von Norden her und brachte einen braunen Dunst
mit sich, der sich entlang der Küste von New Hampshire über die gesamte Küstenregion
legte. Der trübe Schleier wurde von den Bränden in Maine verursacht, denn der ganze
Bundessta�t war von der kanadischen Grenze bis hinunter nach Skowhegan in Flammen
aufgegangen, und das Feuer hatte Hunderte Quadratmeilen Wald mit Tannen- und
Kiefernbeständen in Asche verwandelt. Es gab keine Möglichkeit, diesem allgegenwärtigen
Brandgeruch zu entfliehen. Überall roch es süßlich-herb nach frisch verbrannten
Nadelbäumen.

Der Gestank verfolgte Harper noch bis in den Schlaf, denn jede Nacht träumte sie davon,
wie sie mit ihrem Bruder Connor vor einem Lagerfeuer am Strand saß und Hotdogs grillte.
Manchmal verwandelten sich die Wiener Würstchen am Ende des Holzspießes in verkohlte
Menschenschädel. Manchmal wachte sie laut schreiend auf, und auch sonst schreckte sie sehr
o� aus dem Schlaf, weil jemand in ihrer Nähe schrie. Die Krankenschwestern schliefen in
Schichten und hatten sich eine leer geräumte Abstellkammer im Keller als Schlafzimmer
eingerichtet. Alle litten unter Albträumen.

Die Infizierten wurden im Krankenhaus in zwei Gruppen aufgeteilt: die mit »normalen
Symptomen« und die »Schwelbrand-Patienten«. Die Schwelbrand-Patienten sonderten
ständig Rauch ab und konnten jeden Moment in Flammen aufgehen. Rauch stieg aus ihren
Ha�ren und quoll aus ihren Nasenlöchern, ihre Augen tränten ununterbrochen. Die
Dragonscale-Male auf ihrer Haut waren so heiß, dass sie Latexhandschuhe zum Schmelzen
brachten. Sie hinterließen Schmauchspuren auf den Toilettensitzen und in ihren Betten.
Außerdem waren sie extrem gefährlich, nicht zuletzt deshalb, weil sie in ihrem glimmenden
Zustand ständig am Rande der Hysterie standen. Die Frage war allerdings, was Ursache und
was Wirkung war: Gerieten sie in Panik, weil ihre Körper ständig Rauch absonderten, oder
fingen sie an zu rauchen, weil sie in Panik waren? Harper war sich da nicht sicher. Sie wusste
nur, dass man in ihrer Gegenwart extrem vorsichtig sein musste, denn sie schrien nicht nur
ständig, sie bissen auch. Und heckten völlig verstiegene Pläne aus. Manche wollten die Sonne
vom Himmel holen, andere glaubten, sie hätten sich in einen Feuerdrachen verwandelt,
wollten aus dem Fenster springen und davonfliegen. Wieder andere waren davon überzeugt,
die Ärzte würden ihnen bestimmte, wirkungsvolle Medikamente vorenthalten, weil sie sehr
rar waren, und versuchten, ihre scheinbaren Widersacher als Geiseln zu nehmen. Sie



schlossen sich zu Armeen zusammen, hielten Kongresse ab und gründeten Religionen.
Manche planten Sta�tsstreiche, andere schürten Aufstände, wieder andere praktizierten
abseitige kultische Handlungen.

Die anderen Patienten trugen zwar das Dragonscale-Muster auf der Haut, waren ansonsten
aber körperlich und emotional völlig normal, bis zu dem Moment, an dem sie sich selbst
entzündeten. Natürlich litten sie unter Todesangst, wussten nicht, wohin mit sich, und
hofften verzweifelt, jemand würde noch rechtzeitig ein Mittel gegen die Seuche entwickeln,
bevor es mit ihnen zu Ende ging. Viele kamen ins Portsmouth Hospital, weil es Gerüchte gab,
die anderen Krankenhäuser würden ihre Patienten direkt in das Lager in Concord schaffen,
das vor einigen Wochen eine Inspektion durch das Rote Kreuz abgelehnt hatte und vor
dessen Eingangstor ein Panzer stationiert war.

Im Krankenhaus waren inzwischen sämtliche Stationen überfüllt, aber der Zustrom der
Infizierten riss nicht ab. Die Cafeteria im ersten Stock war in einen riesigen Schlafsa�l
umgewandelt worden, wo die Gesündesten der Infizierten untergebracht waren. In diesem
Raum traf Harper zum ersten Mal auf Renée Gilmonton, die sich von den anderen
Anwesenden schon allein dadurch unterschied, dass sie die einzige schwarze Person inmitten
von zweihundert Patienten war. Renée meinte, es sei leichter, in New Hampshire einen Elch
zu finden als einen Afroamerikaner. Und fügte hinzu, dass sie deshalb schon lange daran
gewöhnt sei, angestarrt zu werden, als würde ihr Kopf in Flammen stehen und Rauch von ihr
aufsteigen.

Die Pritschen waren wie ein Labyrinth angeordnet und nahmen den gesamten Raum der
Cafeteria ein, und Renée Gilmonton hatte sich den Platz genau in der Mitte ausgesucht. Sie
war hier schon Patientin gewesen, bevor Harper Ende Juni ihre Arbeitsstelle im Krankenhaus
angetreten hatte, und inzwischen unter den Anwesenden diejenige, die am längsten mit dem
Virus infiziert war. Sie trug eine Brille, war um die vierzig, hatte einen wohlgerundeten
Körper und ein pa�r graue Strähnen in ihren geflochtenen Zöpfen. Und sie war nicht allein,
sondern hatte einen eingetop�en Pfefferminzstrauch namens Daniel und ein Foto von ihrer
Katze mitgebracht, die auf den Namen Mr. Truffaut hörte. Wenn sie nicht mit anderen
Menschen redete, sprach sie mit ihnen.

Aber Renée war selten allein. Vor ihrer Infektion hatte sie im Wohltätigkeitsbereich
gearbeitet. Sie hatte wöchentliche Pfannkuchenfrühstücke in einem Waisenhaus organisiert,
hatte Hä�lingen im hiesigen Gefängnis Englischunterricht erteilt und einen kleinen
Buchladen betrieben, der ständig in den Miesen war, was wesentlich an den dort regelmäßig
stattfindenen Poetry-Slams gelegen hatte. Ihren Gewohnheiten war sie auch hier treu
geblieben. Kaum angekommen, hatte sie zwei tägliche Vorlesungstermine für Kinder
organisiert und eine Lektüregruppe für ältere Patienten. Sie hatte ein gutes Dutzend leicht
ramponierter Exemplare des Romans Die Brücke von San Luis Rey von Thornton Wilder
mitgebracht, die fleißig im Umlauf waren.

»Wieso ausgerechnet dieses Buch?«, hatte Harper sie einmal gefragt.
»Zum einen, weil es von unerklärlichen Tragödien handelt«, hatte Renée geantwortet,

»aber auch, weil es recht dünn ist. Ich dachte mir, dass die meisten Leute hier lieber ein Buch
in die Hand nehmen, bei dem sie sicher sind, dass sie es auch zu Ende bringen können. Es
bringt ja nichts, mit dem Lied von Eis und Feuer anzufangen, wenn man damit rechnen muss,



ziemlich bald in Flammen aufzugehen. Es ist schrecklich unfair, ganz plötzlich aus einer
richtig guten Geschichte gerissen zu werden. Jeder will doch wissen, wie es ausgeht. Na gut,
in gewisser Weise sterben wir alle mitten in einer guten Geschichte. In unserer eigenen
Geschichte. Oder in der Geschichte unserer Kinder. Oder unserer Enkel. Der Tod ist eine
ziemliche Zumutung für alle, die spannende Geschichten mögen.«

In der Cafeteria wurde Renée im Allgemeinen als Mrs. Asbestos bezeichnet, weil sie
niemals Fieber bekam und auch nicht rauchte. Außerdem rannte sie sofort los, wenn jemand
in Flammen aufging, und bemühte sich, die jeweilige Person zu löschen, anstatt wegzulaufen
wie alle anderen. Auf jemanden zuzugehen, der brannte, war allerdings gegen die
Vorschri�en, weshalb sie ständig deswegen verwarnt wurde. Es galt inzwischen als erwiesen,
dass schon der bloße Anblick eines brennenden Menschen andere entzünden konnte. Solche
Kettenreaktionen gehörten mittlerweile zum Alltag im Portsmouth Hospital.

Harper versuchte, sich von alldem gefühlsmäßig nicht zu sehr beeinflussen zu lassen. Das
war die einzige Möglichkeit, diesen Job auszuhalten und Tag für Tag weiterzuarbeiten. Wenn
sie zu sehr mit den Patienten litt, wäre sie sehr bald innerlich zerstört und würde wie die
anderen zu einer wandelnden Toten werden. Sie dur�e nicht zulassen, dass die größten
Schätze, die sie in sich trug, zerstört wurden, ihre Unbekümmertheit, ihr Sinn für Humor
und ihr Glaube daran, dass Freundlichkeit sich immer auszahlt.

Der Ganzkörperschutzanzug war nicht die einzige Rüstung, die sie jeden Tag anlegte,
wenn sie ihren Dienst antrat. Sie umgab sich auch mit einer Art durchsichtiger Schutzhülle
aus professioneller Ruhe. Manchmal tat sie so, als wäre alles gar nicht echt, als würde sie sich
eine virtuelle Tragödie auf einem Bildschirm anschauen. Es half ihr auch, sich einerseits die
Namen der einzelnen Patienten nicht einzuprägen und andererseits immer wieder die Station
und damit die Schicksale zu wechseln.

Trotz alledem – wenn ihre tägliche Schicht vorbei war, brauchte sie unbedingt eine halbe
Stunde Ruhe. Dann schloss sie sich auf der Damentoilette ein und weinte leise. Das tat sie
ganz allein, niemand musste ihr dabei zuschauen. Auch anderen Krankenschwestern ging es
so, das Weinen gehörte zur täglichen Routine. Die enge Zelle in der Damentoilette im Keller
wurde zu einem Ort, an dem ständig geschluchzt und nach Lu� gerungen wurde.

Nur Renée war ein Mensch, dem nicht einmal Harper sich entziehen konnte. Da war nichts
zu machen, sosehr sie sich auch bemühte. Vielleicht lag es daran, dass Renée sich Dinge
erlaubte, die Harper nicht tun dur�e. Renée lernte die Namen aller Anwesenden auswendig
und ließ sich jeden Tag auf ein fremdes Schicksal ein. Sie hatte nichts dagegen, dass infizierte
Kinder auf ihr herumturnten, egal ob sie rauchten oder nicht. Sie nahm sie auf den Schoß
und las ihnen etwas vor. Und sie machte sich genauso viele Sorgen um die
Krankenschwestern wie diese um sie.

»Es nützt niemandem etwas, wenn Sie wegen völliger Erschöpfung tot umfallen«, hatte sie
einmal zu Harper gesagt.

Es würde auch niemandem nützen, wenn ich es nicht täte, gab Harper in Gedanken als Antwort
zurück. Ich nütze überhaupt niemandem, egal was ich hier tue. Aber das sprach sie nicht aus. Das
wäre nichts weiter als depressives Gerede gewesen, und es war absolut unfair, die eigene
Frustration auf einem Menschen abzuladen, der den morgigen Tag womöglich nicht erlebte.

Abgesehen davon, dass Renée jeden weiteren Tag immer noch da war. Und den nächsten



auch. Und den übernächsten.
Dabei hatte sie nicht einmal die Angewohnheit der anderen übernommen, ihre

Dragonscale-Male unter Handschuhen oder einem Schal oder einem langärmligen Hemd zu
verstecken. Sie wies ein sehr deutlich sichtbares Muster am Hals auf, das sich in schwarz-
goldenen Schleifen wie ein Collier um ihre Kehle zog, und Armbänder davon schlangen sich
an ihrem Unterarm bis zum Ellbogen hoch. Ihre Fingernägel lackierte sie abwechselnd
schwarz und gold, damit sie dazu passten.

»Es könnte schlimmer sein«, sagte Renée. »Es gibt Krankheiten mit eitrigen Geschwüren
oder solche, von denen man inkontinent wird. Oder andere, bei denen die Gliedmaßen
verfaulen und abfallen. Und eine Schweinegrippe ist auch nicht gerade sexy. Ich möchte
sogar behaupten, dass diese Seuche uns besonders attraktiv macht. Schaut mich an, ich sehe
inzwischen aus wie eine Tigerin, finden Sie nicht? Wie eine fette alte Tigerin oder Catwoman,
die aus der Form geraten ist.«

»Soweit ich weiß, hatte Catwoman aber keine Tigerstreifen«, meinte Harper, die sich kurz
für eine Verschnaufpause auf den Rand von Renées Pritsche gesetzt hatte. Sie deutete auf das
Bild von Renées Katze. »Wer kümmert sich denn jetzt um diesen hübschen kleinen Kater?«

»Die Straße«, sagte Renée. »Ich habe ihn ausgesetzt, bevor ich mich eingeliefert habe.«
»Das ist traurig.«
»Na ja, wegen der vielen Feuer sind auch die Mäuse jetzt gezwungen, auf der Straße zu

leben. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Truffaut es sich so richtig gut gehen lässt. Glauben
Sie, die Tiere bleiben übrig, wenn wir verschwunden sind? Die Katzen zum Beispiel? Oder
nehmen wir sie mit uns?«

»Die Katzen werden bestimmt durchkommen, und wir auch«, sagte Harper und versuchte,
dabei so überzeugend wie nur möglich zu klingen. »Wir sind schlau. Wir werden diese
Katastrophe schon irgendwie in den Griff kriegen.«

Renée lächelte wehmütig und schaute sie gleichermaßen amüsiert wie mitleidig an. Harper
bemerkte die goldenen Flecken auf ihrer kaffeebraunen Iris. Vielleicht hatte sich die Seuche
sogar in ihren Augen festgesetzt, aber vielleicht war das auch bloß ihre natürliche
Augenfarbe.

»Wer sagt denn, dass wir schlau sind?«, fragte Renée mit scherzha�em Unterton. »Das
Feuer haben wir zum Beispiel nie wirklich gebändigt. Das dachten wir bloß, und jetzt sehen
wir ja, dass es uns beherrscht.«

Im gleichen Moment, ganz so, als sollte damit die Wahrheit dieser Aussage unterstrichen
werden, begann ein junges Mädchen auf der anderen Seite des Raums zu schreien. Harper
schaute hin und sah, wie zwei Pfleger unverzüglich feuerfeste Decken auf das Mädchen
warfen, das verzweifelt versuchte, von ihrer Pritsche aufzustehen. Sie wurde nach unten
gedrückt, um das Feuer zu ersticken. Die Flammen züngelten unter den Decken hervor.

Renée schaute sich traurig im Raum um und sagte: »So was Dummes, wo sie doch gerade
mit Ayla und der Clan des Bären angefangen hat.«

Harper machte immer bei Renée halt, wenn ihre Arbeit sie in den Schlafsa�l führte. Sie
kam zu ihr, um über Bücher zu reden. Über etwas ganz Normales zu reden, das nichts mit
der allgegenwärtigen Feuersbrunst zu tun hatte, verschaffte ihr Erleichterung. Der Besuch
bei Renée war inzwischen zu einer täglichen Routine für Harper geworden, obwohl sie


