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und irgendwie auch beleidigt.
»Doch. Feuerwehrautos haben solche Leitern«, sagte Al und biss in sein Milchbrotchen.



Wihrend der heiflen, schwiilen Hochsommertage, in denen eine scheinbar beherrschbare
Krise sich ziemlich rasch zu einer ganz und gar nicht mehr beherrschbaren Katastrophe
auswuchs, war der taube Junge nicht der einzige Patient, der aus dem Portsmouth Hospital
verschwand. Auch eine Frau, die sich mit der Seuche infiziert hatte, kam noch lebend heraus,
bevor alles in Rauch aufging — und zwar nicht metaphorisch, sondern im wahrsten und
buchstiblichsten Sinne des Wortes.

Den ganzen Monat lang kam der Wind von Norden her und brachte einen braunen Dunst
mit sich, der sich entlang der Kiiste von New Hampshire iiber die gesamte Kiistenregion
legte. Der triibe Schleier wurde von den Brianden in Maine verursacht, denn der ganze
Bundesstaat war von der kanadischen Grenze bis hinunter nach Skowhegan in Flammen
aufgegangen, und das Feuer hatte Hunderte Quadratmeilen Wald mit Tannen- und
Kiefernbestinden in Asche verwandelt. Es gab keine Moglichkeit, diesem allgegenwirtigen
Brandgeruch zu entfliechen. Uberall roch es siifllich-herb nach frisch verbrannten
Nadelbaumen.

Der Gestank verfolgte Harper noch bis in den Schlaf, denn jede Nacht traumte sie davon,
wie sie mit ihrem Bruder Connor vor einem Lagerfeuer am Strand safl und Hotdogs grillte.
Manchmal verwandelten sich die Wiener Wiirstchen am Ende des Holzspiefles in verkohlte
Menschenschidel. Manchmal wachte sie laut schreiend auf, und auch sonst schreckte sie sehr
oft aus dem Schlaf, weil jemand in ihrer Nihe schrie. Die Krankenschwestern schliefen in
Schichten und hatten sich eine leer geraumte Abstellkammer im Keller als Schlafzimmer
eingerichtet. Alle litten unter Albtraumen.

Die Infizierten wurden im Krankenhaus in zwei Gruppen aufgeteilt: die mit »normalen
Symptomen« und die »Schwelbrand-Patienten«. Die Schwelbrand-Patienten sonderten
stindig Rauch ab und konnten jeden Moment in Flammen aufgehen. Rauch stieg aus ihren
Haaren und quoll aus ihren Nasenléchern, ihre Augen trinten ununterbrochen. Die
Dragonscale-Male auf ihrer Haut waren so heiff, dass sie Latexhandschuhe zum Schmelzen
brachten. Sie hinterliefen Schmauchspuren auf den Toilettensitzen und in ihren Betten.
Auflerdem waren sie extrem gefihrlich, nicht zuletzt deshalb, weil sie in ihrem glimmenden
Zustand stindig am Rande der Hysterie standen. Die Frage war allerdings, was Ursache und
was Wirkung war: Gerieten sie in Panik, weil ihre Korper stindig Rauch absonderten, oder
fingen sie an zu rauchen, weil sie in Panik waren? Harper war sich da nicht sicher. Sie wusste
nur, dass man in ihrer Gegenwart extrem vorsichtig sein musste, denn sie schrien nicht nur
standig, sie bissen auch. Und heckten vollig verstiegene Pline aus. Manche wollten die Sonne
vom Himmel holen, andere glaubten, sie hitten sich in einen Feuerdrachen verwandelt,
wollten aus dem Fenster springen und davonfliegen. Wieder andere waren davon tiberzeugt,
die Arzte wiirden ihnen bestimmte, wirkungsvolle Medikamente vorenthalten, weil sie sehr
rar waren, und versuchten, ihre scheinbaren Widersacher als Geiseln zu nehmen. Sie



schlossen sich zu Armeen zusammen, hielten Kongresse ab und griindeten Religionen.
Manche planten Staatsstreiche, andere schiirten Aufstinde, wieder andere praktizierten
abseitige kultische Handlungen.

Die anderen Patienten trugen zwar das Dragonscale-Muster auf der Haut, waren ansonsten
aber korperlich und emotional vo6llig normal, bis zu dem Moment, an dem sie sich selbst
entziindeten. Natiirlich litten sie unter Todesangst, wussten nicht, wohin mit sich, und
hofften verzweifelt, jemand wiirde noch rechtzeitig ein Mittel gegen die Seuche entwickeln,
bevor es mit ihnen zu Ende ging. Viele kamen ins Portsmouth Hospital, weil es Gertichte gab,
die anderen Krankenhiuser wiirden ihre Patienten direkt in das Lager in Concord schaffen,
das vor einigen Wochen eine Inspektion durch das Rote Kreuz abgelehnt hatte und vor
dessen Eingangstor ein Panzer stationiert war.

Im Krankenhaus waren inzwischen simtliche Stationen tiberfiillt, aber der Zustrom der
Infizierten riss nicht ab. Die Cafeteria im ersten Stock war in einen riesigen Schlafsaal
umgewandelt worden, wo die Gesiindesten der Infizierten untergebracht waren. In diesem
Raum traf Harper zum ersten Mal auf Renée Gilmonton, die sich von den anderen
Anwesenden schon allein dadurch unterschied, dass sie die einzige schwarze Person inmitten
von zweihundert Patienten war. Renée meinte, es sei leichter, in New Hampshire einen Elch
zu finden als einen Afroamerikaner. Und fiigte hinzu, dass sie deshalb schon lange daran
gewohnt sei, angestarrt zu werden, als wiirde ihr Kopf in Flammen stehen und Rauch von ihr
aufsteigen.

Die Pritschen waren wie ein Labyrinth angeordnet und nahmen den gesamten Raum der
Cafeteria ein, und Renée Gilmonton hatte sich den Platz genau in der Mitte ausgesucht. Sie
war hier schon Patientin gewesen, bevor Harper Ende Juni ihre Arbeitsstelle im Krankenhaus
angetreten hatte, und inzwischen unter den Anwesenden diejenige, die am lingsten mit dem
Virus infiziert war. Sie trug eine Brille, war um die vierzig, hatte einen wohlgerundeten
Korper und ein paar graue Strihnen in ihren geflochtenen Zopfen. Und sie war nicht allein,
sondern hatte einen eingetopften Pfefferminzstrauch namens Daniel und ein Foto von ihrer
Katze mitgebracht, die auf den Namen Mr. Truffaut horte. Wenn sie nicht mit anderen
Menschen redete, sprach sie mit ihnen.

Aber Renée war selten allein. Vor ihrer Infektion hatte sie im Wohltatigkeitsbereich
gearbeitet. Sie hatte wochentliche Pfannkuchenfriihstiicke in einem Waisenhaus organisiert,
hatte Haftlingen im hiesigen Gefiangnis Englischunterricht erteilt und einen kleinen
Buchladen betrieben, der stindig in den Miesen war, was wesentlich an den dort regelmifig
stattfindenen Poetry-Slams gelegen hatte. IThren Gewohnheiten war sie auch hier treu
geblieben. Kaum angekommen, hatte sie zwei tagliche Vorlesungstermine fiir Kinder
organisiert und eine Lektiiregruppe fiir iltere Patienten. Sie hatte ein gutes Dutzend leicht
ramponierter Exemplare des Romans Die Briicke von San Luis Rey von Thornton Wilder
mitgebracht, die fleifig im Umlauf waren.

»Wieso ausgerechnet dieses Buch?«, hatte Harper sie einmal gefragt.

»Zum einen, weil es von unerklarlichen Tragodien handelt«, hatte Renée geantwortet,
»aber auch, weil es recht diinn ist. Ich dachte mir, dass die meisten Leute hier lieber ein Buch
in die Hand nehmen, bei dem sie sicher sind, dass sie es auch zu Ende bringen kénnen. Es
bringt ja nichts, mit dem Lied von Eis und Feuer anzufangen, wenn man damit rechnen muss,



ziemlich bald in Flammen aufzugehen. Es ist schrecklich unfair, ganz plétzlich aus einer
richtig guten Geschichte gerissen zu werden. Jeder will doch wissen, wie es ausgeht. Na gut,
in gewisser Weise sterben wir alle mitten in einer guten Geschichte. In unserer eigenen
Geschichte. Oder in der Geschichte unserer Kinder. Oder unserer Enkel. Der Tod ist eine
ziemliche Zumutung fiir alle, die spannende Geschichten mogen. «

In der Cafeteria wurde Renée im Allgemeinen als Mrs. Asbestos bezeichnet, weil sie
niemals Fieber bekam und auch nicht rauchte. Auflerdem rannte sie sofort los, wenn jemand
in Flammen aufging, und bemiihte sich, die jeweilige Person zu léschen, anstatt wegzulaufen
wie alle anderen. Auf jemanden zuzugehen, der brannte, war allerdings gegen die
Vorschriften, weshalb sie stindig deswegen verwarnt wurde. Es galt inzwischen als erwiesen,
dass schon der blofle Anblick eines brennenden Menschen andere entziinden konnte. Solche
Kettenreaktionen gehorten mittlerweile zum Alltag im Portsmouth Hospital.

Harper versuchte, sich von alldem gefithlsmifig nicht zu sehr beeinflussen zu lassen. Das
war die einzige Moglichkeit, diesen Job auszuhalten und Tag fiir Tag weiterzuarbeiten. Wenn
sie zu sehr mit den Patienten litt, wire sie sehr bald innerlich zerstort und wiirde wie die
anderen zu einer wandelnden Toten werden. Sie durfte nicht zulassen, dass die grofiten
Schitze, die sie in sich trug, zerstort wurden, ihre Unbekiimmertheit, ihr Sinn fiir Humor
und ihr Glaube daran, dass Freundlichkeit sich immer auszahlt.

Der Ganzkorperschutzanzug war nicht die einzige Riistung, die sie jeden Tag anlegte,
wenn sie ihren Dienst antrat. Sie umgab sich auch mit einer Art durchsichtiger Schutzhiille
aus professioneller Ruhe. Manchmal tat sie so, als wire alles gar nicht echt, als wiirde sie sich
eine virtuelle Tragodie auf einem Bildschirm anschauen. Es half ihr auch, sich einerseits die
Namen der einzelnen Patienten nicht einzuprigen und andererseits immer wieder die Station
und damit die Schicksale zu wechseln.

Trotz alledem — wenn ihre tagliche Schicht vorbei war, brauchte sie unbedingt eine halbe
Stunde Ruhe. Dann schloss sie sich auf der Damentoilette ein und weinte leise. Das tat sie
ganz allein, niemand musste ihr dabei zuschauen. Auch anderen Krankenschwestern ging es
so, das Weinen gehorte zur tiglichen Routine. Die enge Zelle in der Damentoilette im Keller
wurde zu einem Ort, an dem stindig geschluchzt und nach Luft gerungen wurde.

Nur Renée war ein Mensch, dem nicht einmal Harper sich entziehen konnte. Da war nichts
zu machen, sosehr sie sich auch bemiihte. Vielleicht lag es daran, dass Renée sich Dinge
erlaubte, die Harper nicht tun durfte. Renée lernte die Namen aller Anwesenden auswendig
und lief§ sich jeden Tag auf ein fremdes Schicksal ein. Sie hatte nichts dagegen, dass infizierte
Kinder auf ihr herumturnten, egal ob sie rauchten oder nicht. Sie nahm sie auf den Schofl
und las ihnen etwas vor. Und sie machte sich genauso viele Sorgen um die
Krankenschwestern wie diese um sie.

»Es niitzt niemandem etwas, wenn Sie wegen voélliger Erschopfung tot umfallen«, hatte sie
einmal zu Harper gesagt.

Es wiirde auch niemandem niitzen, wenn ich es nicht tdte, gab Harper in Gedanken als Antwort
zurtick. Ich niitze iiberhaupt niemandem, egal was ich hier tue. Aber das sprach sie nicht aus. Das
wire nichts weiter als depressives Gerede gewesen, und es war absolut unfair, die eigene
Frustration auf einem Menschen abzuladen, der den morgigen Tag woméglich nicht erlebte.

Abgesehen davon, dass Renée jeden weiteren Tag immer noch da war. Und den nichsten



auch. Und den iibernichsten.

Dabei hatte sie nicht einmal die Angewohnheit der anderen tibernommen, ihre
Dragonscale-Male unter Handschuhen oder einem Schal oder einem langirmligen Hemd zu
verstecken. Sie wies ein sehr deutlich sichtbares Muster am Hals auf, das sich in schwarz-
goldenen Schleifen wie ein Collier um ihre Kehle zog, und Armbinder davon schlangen sich
an ihrem Unterarm bis zum Ellbogen hoch. Ihre Fingernigel lackierte sie abwechselnd
schwarz und gold, damit sie dazu passten.

»Es konnte schlimmer sein«, sagte Renée. »Es gibt Krankheiten mit eitrigen Geschwiiren
oder solche, von denen man inkontinent wird. Oder andere, bei denen die Gliedmaflen
verfaulen und abfallen. Und eine Schweinegrippe ist auch nicht gerade sexy. Ich mochte
sogar behaupten, dass diese Seuche uns besonders attraktiv macht. Schaut mich an, ich sehe
inzwischen aus wie eine Tigerin, finden Sie nicht? Wie eine fette alte Tigerin oder Catwoman,
die aus der Form geraten ist.«

»Soweit ich weifl, hatte Catwoman aber keine Tigerstreifen«, meinte Harper, die sich kurz
fur eine Verschnaufpause auf den Rand von Renées Pritsche gesetzt hatte. Sie deutete auf das
Bild von Renées Katze. »Wer kiimmert sich denn jetzt um diesen hiibschen kleinen Kater?«

»Die Strafle«, sagte Renée. »Ich habe ihn ausgesetzt, bevor ich mich eingeliefert habe.«

»Das ist traurig.«

»Na ja, wegen der vielen Feuer sind auch die Miuse jetzt gezwungen, auf der Strafle zu
leben. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Truffaut es sich so richtig gut gehen lisst. Glauben
Sie, die Tiere bleiben iibrig, wenn wir verschwunden sind? Die Katzen zum Beispiel? Oder
nehmen wir sie mit uns?«

»Die Katzen werden bestimmt durchkommen, und wir auch«, sagte Harper und versuchte,
dabei so iiberzeugend wie nur moglich zu klingen. »Wir sind schlau. Wir werden diese
Katastrophe schon irgendwie in den Griff kriegen.«

Renée lachelte wehmiitig und schaute sie gleichermaflen amiisiert wie mitleidig an. Harper
bemerkte die goldenen Flecken auf ihrer kaffeebraunen Iris. Vielleicht hatte sich die Seuche
sogar in ihren Augen festgesetzt, aber vielleicht war das auch blof ihre natiirliche
Augenfarbe.

»Wer sagt denn, dass wir schlau sind?«, fragte Renée mit scherzhaftem Unterton. »Das
Feuer haben wir zum Beispiel nie wirklich gebindigt. Das dachten wir blof}, und jetzt sehen
wir ja, dass es uns beherrscht.«

Im gleichen Moment, ganz so, als sollte damit die Wahrheit dieser Aussage unterstrichen
werden, begann ein junges Midchen auf der anderen Seite des Raums zu schreien. Harper
schaute hin und sah, wie zwei Pfleger unverziiglich feuerfeste Decken auf das Midchen
warfen, das verzweifelt versuchte, von ihrer Pritsche aufzustehen. Sie wurde nach unten
gedriickt, um das Feuer zu ersticken. Die Flammen ziingelten unter den Decken hervor.

Renée schaute sich traurig im Raum um und sagte: »So was Dummes, wo sie doch gerade
mit Ayla und der Clan des Biren angefangen hat.«

Harper machte immer bei Renée halt, wenn ihre Arbeit sie in den Schlafsaal fiihrte. Sie
kam zu ihr, um tiber Biicher zu reden. Uber etwas ganz Normales zu reden, das nichts mit
der allgegenwirtigen Feuersbrunst zu tun hatte, verschaffte ihr Erleichterung. Der Besuch
bei Renée war inzwischen zu einer tiglichen Routine fiir Harper geworden, obwohl sie



