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Nido nahm die Zeitung. »Gut. Und was lduft im Kino? Frither gab’s Bilder von
eleganten Leuten mit weillen Telefonen und Federboas und Kiinstlerinnen wie Mary
Pickford und die Garbo. Und was fiir Schauspielerinnen kriegen wir jetzt? Deutsche
Liesels und Gretels und Christels.«

Farina nahm ihm die Zeitung weg und steckte sie wieder in seine Aktentasche. »Lach
nicht. Der Tag der Abrechnung wird kommen. Wer heute nicht hinter dem Duce steht,
wird morgen teuer dafiir bezahlen.« Der Staffelfihrer reckte das Kinn nach vorn und
deutete in Richtung Himmel. »Eine neue Generation wird Italien retten.«

»Ja, ja.« Cenzo nickte. »Aber bis dahin hitte ich einen Vorschlag.«

»Ich bin sehr gespannt.«

»Du weil3t, dass ich male.«

»Er ist ein Kiinstler«, sagte Nido.

»So weit wiirde ich nicht gehen«, wehrte Cenzo ab.

»Sei nicht so bescheideng, sagte Nido. »Du hast echtes Talent.«

»Wie auch immer. In ihrer Trauer kommen die Leute zu mir und wollen, dass ich
thnen ein Votivbild von der wundersamen Errettung oder dem Tod des geliebten
Menschen male, je nachdem. Du hast sie schon gesehen?«

»Jeder hat sie schon geseheng, sagte Farina. "Komm zur Sache.«

»Eine sehr anrithrende, emotionale Szene. Stiirmische See, oder ein Kind, das aus
groler Hohe herabfillt — und dartiber schwebt die Jungfrau, eine leuchtende rettende
Gestalt.«

»Und?«

»Wie wir’s, wenn wir statt der Jungfrau eine andere rettende Gestalt hitten? Ich meine
den Duce.«

»Statt der heiligen Jungfrau?«

»Genau. Es gibt Fotos von Il Duce in jeder Schule, in jedem Haus, in jedem
offentlichen Gebaude, aber dies wiirde ihn in eine neue Dimension erheben. Kein Kind,
nicht einmal ein Sohn der Wolfin, konnte mehr schlafen ohne den Schutz eines heiligen
Duce. Ich konnte die Jungfrau mit ihm iibermalen.«

»Das ist brillant, sagte Nido.

Farina wagte kaum, zu atmen. Fir eine solche Unterhaltung konnte man erschossen
werden. Oder befordert. In Zeitlupe packte er Umberto und bugsierte ithn zur Tir
hinaus. Kaum waren sie draulBlen, stie3 Nido einen Pfiff aus. »Diinnes Eis, mein Freund,
sehr diinnes Eis. Denk daran, sogar ein Wurm hat Zihne.«

»Und was ist mit dir?«

»Ich bin zu alt, um noch interessant zu sein. AuBlerdem, wenn sie diese Bar schlieBen,
gibt es einen echten Aufstand. Bleib noch einen Moment. Ich habe eine weitere Primo-
Geschichte fur dich.«

»Erzihl.«



»Ein paar Freunde und ich waren in New York, um Primo bei seinem Training fir
einen grofBen Kampf gegen Max Baer zu helfen. Primo ging elf Mal auf die Matte, und
jedes Mal haben wir gesagt: >Bleib unten!< Er war nur eine hissliche Fresse aus Udine, aber
er hatte Mut.«

»Und was willst du mir damit sagen?«

»Dass du unten bleiben sollst.«

Cenzo verlie3 die Bar und ging zum Haus seiner Mutter. Seine Mutter nicht zu besuchen
und dabei seine Wische abzuliefern, hitte ihr Anlass zu Bemerkungen gegeben.

Als er ankam, war Sofia Vianello auf dem Dach und hingte Bettlaken auf die Leine. Sie
war eine kleine, schwarz gekleidete Frau. Tatsichlich waren alle Frauen in Pellestrina
schwarz gekleidet, denn jede von ihnen hatte einen Mann oder einen Bruder oder einen
Sohn verloren. Die Minner im Dorf trugen schwarze Armbinden, die an ihre Jackenirmel
geniht waren.

Cenzo kam eine Woche zu friih, und bei seinem plotzlichen Auftauchen erwartete sie
das Schlimmste. »Was ist passiert? Ist etwas mit dem Boot?«

»Nein. Ich habe mein Netz zerrissen.«

» Woran?«

»Ich weil} es nicht. Etwas unter Wasser.«

»Ugo hat seine Netze nie zerrissen.«

»Mein Bruder war eben perfekt.«

»Ich sage Celestina, dass du hier bist.«

»Bitte store sie nicht. Ich bleibe nur eine Sekunde.«

»Wir storen sie nicht. Sie wird traurig sein, wenn sie dich nicht sieht.« Seine Mutter
beugte sich tiber die Balustrade und rief hintiber zum Nachbarhaus: »Celestina! Rate, wer
hier ist!«

»Nicht. Ich muss wieder gehen.«

»Unsinn. Du musst etwas essen, bevor du wieder gehst. Celestinal«

Er horte Schritte auf der Treppe, und jemand kidmpfte sich zwischen den Bettlaken
hindurch.

»Ist sie nicht schon?«, fragte seine Mutter.

Doch, Celestina war schon. Selbst in Trauer war alles an thr wogend und drall. Sie hatte
eine gesunde, olivfarbene Haut, und die langen schwarzen Striimpfe forderten dazu
heraus, sie herunterzurollen. Im Dorf war es ublich, dass ein unverheirateter Mann die
Witwe seines Bruders heiratete, und in Ugos Fall war dieses Unternehmen {iberfillig.
Celestina war offensichtlich willens, und dennoch war Cenzo blind fir ihre
Anziehungskraft.

»Geht’s dir gut? Ist was passiert?«, fragte Celestina.

»Nein. Ich habe meiner Mutter gerade erzihlt, dass es ein kleines Problem mit den



Netzen gab, und ich wusste, wenn mich jemand am Kai gesehen hat und es ihr erzihlt,
macht sie sich Sorgen.«

»Er hat gehofft, dich zu sehen«, behauptete seine Mutter.

»Neing«, widersprach Celestina. »Es gibt so viele Middchen in Pellestrina.«

»Aber keins ist wie du. Stimmt’s nicht, Cenzo?«

»Ich glaube, er ist nur hier, um seine Wische waschen zu lassen.« Celestina lachte, wenn
auch mit einem panischen Unterton. Es stimmte, was sie gesagt hatte: Es gab viele
Midchen in Pellestrina und nur wenige heiratsfihige Minner, und Cenzo, der Kandidat
Nummer eins, war seltsamerweise nicht zu fassen.

»Ich konnte etwas zu essen gebraucheng, sagte er. »Vielleicht auch ein bisschen Proviant
fiir das Boot.«

»Ich habe Minestrone gemacht.« Celestina lief die Treppe hinunter, um eine Schiissel
Suppe und einen Fladen Brot auf den Tisch zu bringen. »Ich gehe dann jetzt«, sagte sie.
»Ich weil}, du und deine Mutter, ihr wollt miteinander sprechen.«

Wihrend Cenzo aB3, schaute seine Mutter ihn an.

»Was ist los mit dir? Zuerst lduft dir deine Frau weg. Jetzt verschmihst du die Frau
deines Bruders? Du kannst doch von Gliick sagen, dass du noch eine Chance bekommst.«

»Die Suppe ist gut. Woher habt ihr die Bohnen?«

»Vergiss die Bohnen. Denk an die Familie.«

»Ich unterstiitze unsere Familie. Ich bin nicht so reich wie manche, aber ich helfe.«

»Ich rede nicht von Geld. Sie ist zu jung, um allein zu sein. Und wenn wir schon davon
reden, Innocenzo — du bist zu jung, um ohne Frau zu sein.«

»Wir haben eine Vereinbarung, du und ich. Ich werde heiraten, wenn der Krieg vorbei
ist. Ich dachte, wir wiren uns einig.«

»Das waren wir, als ich dachte, der Krieg wire fast zu Ende. Bevor der Duce, moge er
in der Holle braten, und Hitler, moge er mit ithm braten, beschlossen haben
weiterzukdmpfen. Das ist jetzt mehr als vier Jahre her. Vielleicht hort dieser Krieg nie
mehr auf .«

»Celestina ist eine schone Frau. Wenn jemand anders ihr einen Antrag macht, werde
ich nicht im Weg stehen.«

»Du bist unmoglich. Nenne mir ein Argument gegen Celestina.«

»Das kann ich nicht. Sie bringt eine Wurst dazu, aufzustehen und zu pfeifen.«

»Weil sie immer das Richtige tut. Sie ist keine von den Frauen, die sich plotzlich alles
anders tiberlegen und bald kommen, bald gehen. Von der Sorte brauchst du keine mehr,
hofte ich.«

Er schimte sich dafiir, wie er Celestina behandelte, doch je mehr sie sich bemthte, ihm
zu gefallen, desto distanzierter wurde er. Es war ihre Berechenbarkeit, die ithn auf Abstand
hielt. Sie konnte kein Wort sagen, keine Geste machen, die er nicht vorausgeahnt hitte.

Einen Tag lang konnte er das ertragen, aber ein ganzes Leben voller Leblosigkeit, wo jede



Handbewegung, jeder Lidschlag mechanisch war? Nicht, dass er es ihr hitte vorwerfen
konnen. Sie war aufrichtig, und das hitte geniigen sollen.

Cenzo wischte den Rest seiner Suppe mit einem Stiick Brot aus dem Teller und schob
dann seinen Stuhl zurtick. »Ich muss zurtick zum Boot. Aber eins noch: Hast du ein paar
Decken iibrig?«

»Wozu brauchst du Decken? Du hast hier ein Bett.«

»Schon gut, dann schlafe ich in der Kilte.«

»Du bist unmoglich.«

Ja, er war unméglich. Ein Feigling und ein betrogener Ehemann. Ein Wrack.



T stieg die Leiter hinauf und fand das Midchen in einer Ecke der Hiitte. Sie kauerte
dort mit einem Filetiermesser in der Hand.

»Essen.« Er offnete seinen Seesack und zog Beutel mit Wurst heraus, mit getrockneten
Erbsen, getrockneten Bohnen, Dorrfisch, Zwieback, Olivendl und Wein. »Nicht schlecht,
oder? Und gebackene Polenta. Die magst du gern, das weil3 ich schon.«

»Warum hast du so lange gebraucht? Ich dachte schon, du lieferst mich an die
Deutschen aus.«

»Wie kannst du so was sagen?«

»Die meisten Leute wiirden es tun.«

»Aber ich nicht. Ich habe dir doch gesagt, ich muss mich verhalten wie an einem
normalen Tag. Wenn ein verriickter SS-Ofhizier mir meine Ausriistung kaputt macht,
muss ich normalerweise ans Dock, um alles zu reparieren. Die Leute, die mich am Dock
sehen, erwarten, dass ich in die Bar meines Freundes Nido gehe, und das kann ich auf
keinen Fall tun, ohne meine Mutter zu besuchen.«

»Und das 1st alles?«

»Das ist alles. Also beruhige dich. Mir ist ein alter Freund eingefallen, der helfen kann.«
Er streckte die Hand aus, aber sie gab das Messer nicht her. Sie war jetzt trocken, und das
hatte ein paar Verinderungen mit sich gebracht. Thr Haar war ein Schwall schwarzer
Locken, und ithre Augen glithten vorwurfsvoll.

»Wie nett von dir«, sagte sie. »Du lisst mich hier in dieser Bruchbude und trinkst den
ganzen Tag mit deinen Freunden.«

»Das ist keine Bruchbude.«

»Flr das ungeschulte Auge doch.«

»Ich habe gesagt, ich muss mich normal benehmen. Ich esse, fische, schlafe, esse, fische,
schlafe. Das ist das Leben eines Fischers.«

»Aber —«

»Ich sage dir, ich gebe mir Mihe. Siehst du, ich habe dir Decken von zu Hause

mitgebracht, und aulerdem ein Hemd und eine Hose, die dir besser passen diirften.« Er



