
Der	Ein-Monat-
Prolog

Unter	 den	Klackerleuten	 grassierte
eine	 ...	 Krankheit.	 Sie	 ähnelte	 dem
Leiden,	das	Seeleute	»Sonnenstich«
und	 »Tropenfieber«	 nannten:	 Nach
Wochen	 auf	 einem	 spiegelglatten
Meer,	 unter	 sengender	 Sonne,
glaubten	 sie	 plötzlich,	 das	 Schiff
wäre	 von	 grünen	 Feldern	 umgeben,
und	dann	gingen	sie	über	Bord.
Manchmal	 glaubten	 die

Klackerleute,	 dass	 sie	 fliegen
konnten.
Der	Abstand	zwischen	den	großen

Semaphortürmen	 betrug	 etwa	 acht
Meilen,	 und	 ganz	 oben	 befand	man



sich	 etwa	 fünfzig	 Meter	 über	 der
Ebene.	 Es	 hieß,	 wenn	 man	 dort	 zu
lange	ohne	Hut	arbeitete,	 so	wurde
der	 Turm	 immer	 höher,	 und	 der
nächste	Turm	kam	immer	näher,	und
dann	 dachte	 man	 vielleicht,	 dass
man	 von	 einem	 Turm	 zum	 anderen
springen	oder	auf	den	unsichtbaren
Nachrichten	 reiten	 konnte,	 die
zwischen	 ihnen	 unterwegs	 waren.
Oder	man	hielt	 sich	 selbst	 für	 eine
Nachricht.	 Manche	 glaubten,	 es
wäre	nur	eine	Funktionsstörung	des
Gehirns,	verursacht	vom	Wind	in	der
Takelung.	 Niemand	 wusste	 es
genau.	Wer	 fünfzig	Meter	über	dem
Boden	 in	 leere	 Luft	 tritt,	 hat	 nur
selten	 Gelegenheit,	 später	 von
seinen	Erfahrungen	zu	berichten.
Die	 Türme	 bewegten	 sich	 ein

wenig	 im	 Wind,	 aber	 das	 war	 in



Ordnung.	 Dieser	 Turm	 war	 völlig
neu	 konstruiert.	 Er	 speicherte	 die
Kraft	 des	 Winds	 für	 seine
Mechanismen,	 und	 er	 bog	 sich,
anstatt	zu	brechen.	Er	verhielt	sich
mehr	wie	ein	Baum	und	weniger	wie
eine	 Festung.	 Man	 konnte	 den
größten	 Teil	 davon	 auf	 dem	 Boden
bauen	 und	 ihn	 in	 nur	 einer	 Stunde
aufrichten.	Es	war	ein	Gebilde	voller
Anmut	und	Schönheit.	Und	mit	dem
neuen	 Klappensystem	 und	 den
bunten	Lichtern	konnte	dieser	Turm
Mitteilungen	 viermal	 schneller
übermitteln	als	die	alten.
Besser	gesagt:	Er	hätte	sie	viermal

schneller	übermitteln	können,	wenn
es	 gelungen	 wäre,	 einige	 Probleme
zu	lösen	...
Der	 junge	Mann	 kletterte	 schnell

bis	zum	höchsten	Punkt	des	Turms.



Den	 größten	 Teil	 des	 Wegs	 nach
oben	 legte	 er	 in	 grauem
Morgendunst	zurück,	dann	erreichte
er	herrlichen	Sonnenschein,	und	der
Dunst	 breitete	 sich	 unter	 ihm	 aus,
reichte	 wie	 ein	 Meer	 bis	 zum
Horizont.
Er	 schenkte	 der	 Aussicht	 keine

Beachtung.	 Er	 hatte	 nie	 davon
geträumt	 zu	 fliegen.	 Stattdessen
träumte	er	von	Mechanismen,	davon,
sie	 besser	 funktionieren	 zu	 lassen
als	jemals	zuvor.
Derzeit	 wollte	 er	 herausfinden,

warum	 das	 neue	 Klappensystem
erneut	 klemmte.	 Er	 ölte	 die
Schieber,	 überprüfte	 die	 Spannung
der	 Drähte	 und	 schwang	 sich	 dann
über	 die	 frische	 Luft,	 um	 die
eigentlichen	 Klappen	 zu
kontrollieren.	 Das	 war



normalerweise	 nicht	 vorgesehen,
aber	 jeder	 Klackermann	 wusste,
dass	 man	 nur	 so	 weiterkam.
Außerdem	 war	 es	 überhaupt	 nicht
gefährlich,	wenn	man	...
Etwas	 klirrte.	 Der	 junge	 Mann

blickte	zurück	und	stellte	fest,	dass
der	 Schnappverschluss	 der
Sicherheitsleine	 auf	 dem	 Laufgang
lag.	Er	sah	den	Schatten,	fühlte	den
grässlichen	Schmerz	in	den	Fingern,
hörte	den	Schrei	und	fiel	...
...	wie	ein	Anker.


