
persönlicher	Natur.
Aber	das	konnte	er	sich	leisten.
Er	war	ein	Mann,	der	baute,	und	zwar	ebenso

wie	 sein	Großvater	 und	Vater	 clever	 und	 sehr
gut.
Sein	Großvater	hatte	als	Maurer	angefangen,

während	und	nach	dem	Zweiten	Weltkrieg	mit
Grundstücken	 spekuliert	 und	 schließlich	 den
Kauf	 und	 Verkauf	 übernommen	 und	 für	 das
Bauen	andere	bezahlt.
Seine	 Anfänge	 als	 Maurer	 hatte	 der	 alte

Magee	 ebenso	 wenig	 verklärt	 wie	 seine	 alte
Heimat.	Soweit	Trevor	sich	entsann,	hatte	er	in
keinerlei	Hinsicht	je	irgendein	Gefühl	gezeigt.
Aber	 Trevor	 hatte	 das	 Herz	 und	 die	 Hände

des	Maurers	ebenso	wie	den	Geschäftssinn	des
alten	 Mannes	 geerbt	 und	 gelernt,	 beides
Gewinn	bringend	zu	nutzen.
Auch	 hier	 kämen	 ihm	 seine	 Fähigkeiten

sicherlich	 zupass,	 wenn	 er	 sie	 neben	 einem
gewissen	 Maß	 an	 Sentimentalität	 in	 den	 Bau



seines	Theaters	investierte,	eines	traditionellen
Gebäudes	 für	 traditionelle	 Musik,	 mit	 dem
bereits	 etablierten	 Pub	 der	 Gallaghers	 als
einladendem	Vorbau.
Der	 Vertrag	 mit	 den	 Geschwistern	 war

bereits	 unterzeichnet,	 der	 Boden	 für	 das
Vorhaben	bereitet,	ehe	er	es	endlich	geschafft
hatte,	 genug	 Zeit	 zu	 finden	 für	 einen	 etwas
längeren	Besuch.	Doch	endlich	war	er	hier,	und
er	 hatte	 die	 Absicht,	 mehr	 zum	Gelingen	 des
Bauwerks	 beizutragen,	 als	 dass	 er	 andere
bezahlte	und	ihnen	bei	der	Arbeit	zusah.
Er	wollte	selbst	mit	anfassen.
Auch	 im	Mai	 in	 Irland	 konnte	 ein	Mann	 in

Schweiß	geraten,	wenn	er	den	Vormittag	damit
verbrachte,	 Betonsäcke	 zu	 schleppen.	 Am
frühen	 Morgen	 hatte	 Trevor,	 bekleidet	 mit
einer	warmen	 Jacke	 und	 einen	Becher	 heißen
Kaffee	in	den	Händen,	dem	von	ihm	gemieteten
Cottage	 den	Rücken	 zugewandt.	 Jetzt,	 nur	 ein
paar	 Stunden	 später,	 hatte	 er	 die	 Jacke



ausgezogen,	 und	 trotzdem	war	 sein	Hemd	von
Schweiß	durchtränkt.
Er	 hätte	 hundert	 Pfund	 gegeben	 für	 ein

kühles	Bier.
Bis	zum	Pub	war	es	nicht	weit.	Er	wusste	von

einem	 Besuch	 am	 Vortag,	 dass	 dort	 mittags
recht	 viel	 los	 war.	 Aber	 ein	 Mann	 konnte
unmöglich	 seinen	 Durst	 mit	 einem	 Hellen
löschen,	 wenn	 er	 seinen	 Angestellten	 den
Alkohol	beim	Arbeiten	verbot.
Er	 ließ	die	Schultern	kreisen,	drehte	seinen

Kopf	nach	allen	Seiten	und	sah	sich	zufrieden
um.	 Der	 Betonmischer	 rumpelte	 beständig,
Männer	 gaben	 einander	 brüllend	Anweisungen
oder	 bestätigten	 deren	 Erhalt.	 Arbeitsmusik,
dachte	 Trevor.	 Er	 wurde	 sie	 anscheinend
niemals	leid.
Dies	 war	 ein	 Erbteil	 seines	 Vaters.	 Man

musste	die	Dinge	von	der	Pike	auf	lernen,	hatte
Dennis	junior	ihm	ständig	gepredigt,	und	genau
das	hatte	 er	dann	auch	getan.	Über	 zehn	 Jahre



lang	 –	 fünfzehn,	 wenn	 er	 die	 Sommer	 zählte,
während	 deren	 er	 auf	 Baustellen	 geschwitzt
hatte	 –	 hatte	 er	 sämtliche	 Bereiche	 des
Bauhandwerks	gelernt.
Er	kannte	die	Rückenschmerzen,	die	blutigen

Schwielen	und	den	Muskelkater	ganz	genau.
Jetzt,	mit	zweiunddreißig	Jahren,	verbrachte

er	 mehr	 Zeit	 mit	 Vorstandssitzungen	 und
Besprechungen	 als	 auf	 dem	 Gerüst,	 aber
niemals	 hatte	 er	 die	 Freude	 oder	 die
Befriedigung	 vergessen,	 die	 es	 einem
verschaffte,	 wenn	 man	 selbst	 den	 Hammer
schwang.
Und	 genau	 das	 würde	 er	 hier	 in	 Ardmore

beim	 Bau	 seines	 Theaters	 endlich	 wieder
einmal	tun.
Er	 blickte	 auf	 die	 zierliche	 Frau	 mit	 der

abgetragenen	 Kappe	 und	 den
schlammbespritzten	Stiefeln,	die,	während	der
nasse	 Beton	 durch	 die	 Rinne	 rutschte,	 wild
gestikulierend	 zwischen	 den	 Arbeitern



herumlief.	Sie	kletterte	 über	Sand	und	Steine,
klopfte	mit	ihrer	Schaufel	laut	gegen	die	Rinne,
damit	 der	 Fahrer	 des	Mischers	 die	Maschine
anhielt,	 und	 watete	 dann	 zusammen	 mit	 den
anderen	durch	den	Schlamm,	um	den	Beton	an
die	 richtigen	 Stellen	 zu	 verfrachten	 und	 zu
glätten.
Brenna	O’Toole,	dachte	Trevor	und	war	froh

darüber,	seinem	Instinkt	gefolgt	zu	sein.	Es	war
richtig	 gewesen,	 sie	 und	 ihren	 Vater	 zu
Vorarbeitern	 zu	 ernennen.	 Nicht	 nur	 wegen
ihres	beeindruckenden	handwerklichen	Talents,
sondern	 weil	 sie	 das	 Dorf	 und	 die	 Bewohner
genau	 kannten	 und	 dafür	 sorgten,	 dass	 die
Arbeit	 glatt	 lief	 und	die	Männer	 von	morgens
bis	abends	ackerten,	ohne	die	Freude	daran	zu
verlieren.
Werbung	 dieser	 Art	 war	 für	 sein	 Projekt

ebenso	wichtig	wie	ein	gutes	Fundament.
Ja,	tatsächlich,	sie	machten	ihre	Sache	gut.	In

den	 drei	 Tagen	 seit	 seiner	 Ankunft	 hatte	 sich


