
Tretmühle	 zum	Zaster.	 Für	 diese	 Sendung
wurden	 nur	 chronisch	 Herz-,	 Leber-	 oder
Lungenkranke	angenommen	und	ab	und	zu
mal,	 zur	 Auflockerung,	 ein	 Krüppel.	 Für
jede	 Minute,	 die	 der	 Kandidat	 auf	 der
Tretmühle	 durchhielt	 (wobei	 er	 sich
ständig	 mit	 dem	 Moderator	 unterhalten
musste),	 erhielt	 er	 zehn	Dollar.	 Alle	 zwei
Minuten	 stellte	 der	 Quizmaster	 ihm	 eine
Bonusfrage	 aus	 seinem	 Fachgebiet;	 dabei
konnte	der	Kandidat	jeweils	fünfzig	Dollar
gewinnen.	 Der	 Mann,	 der	 gerade	 an	 der
Reihe	 war,	 ein	 Patient	 mit
Herzrhythmusstörungen	 aus	 Hackensack,
war	ein	Ass	in	amerikanischer	Geschichte.
Wenn	 der	 keuchende,	 erschöpfte	 Mann,
dessen	 Herz	 fantastische	 akrobatische
Sprünge	 in	 seiner	 Brust	 absolvierte,	 die



Frage	 nicht	 richtig	 beantwortete,	 würde
man	 ihm	 fünfzig	 Dollar	 von	 seinem
bisherigen	 Gewinn	 abziehen	 und	 die
Geschwindigkeit	der	Tretmühle	erhöhen.
»Wir	 werden	 schon	 zurechtkommen,

Ben.	 Wirklich,	 wir	 werden	 es	 schon
schaffen.	Ich	…	ich	werde	…«
»Du	wirst	 was?«	 Er	 starrte	 sie	 wütend

an.	 »Wieder	 auf	 den	 Strich	 gehen?	 Nein,
das	 nicht	 mehr,	 Sheila.	 Sie	 muss	 einen
richtigen	 Arzt	 haben.	 Nicht	 so	 eine
Hebamme	 aus	 der	 Nachbarschaft	 mit
dreckigen	 Händen	 und	 Whiskeyfahne.
Moderne	 Geräte	 und	 alles.	 Dafür	 werde
ich	sorgen.«
Er	ging	nervös	in	der	Küche	auf	und	ab.

Seine	 Augen	 wanderten	 wie	 hypnotisch
angezogen	 zum	 Bildschirm	 hinüber,	 der



über	 der	 Spüle	 in	 die	 abblätternde	 Wand
eingelassen	 war.	 Er	 nahm	 seine	 billige
Jeansjacke	 vom	 Haken	 und	 zog	 sie
energisch	über.
»Nein!	Nein,	das	…	das	 lasse	 ich	nicht

zu!	Du	wirst	dich	nicht	…«
»Warum	nicht?	Schlimmstenfalls	kriegst

du	ein	paar	Altdollar	als	Beihilfe	für	einen
vaterlosen	Haushalt.	 So	 oder	 so,	 du	wirst
in	 jedem	 Fall	 genug	 Geld	 haben,	 um	 sie
durchzubringen.«
Sie	war	 nie	 eine	wirklich	 hübsche	 Frau

gewesen,	und	die	Jahre,	in	denen	ihr	Mann
arbeitslos	gewesen	war,	hatten	tiefe	Falten
in	 ihr	 Gesicht	 gegraben,	 aber	 in	 diesem
Augenblick	 war	 sie	 wunderschön	 …
herrschaftlich.	 »Ich	 werde	 es	 nicht
annehmen.	 Lieber	 verkaufe	 ich	 dem	 Typ



von	 der	 Regierung,	 wenn	 er	 an	 die	 Tür
klopft,	 eine	 Zwei-Dollar-Nummer	 und
schicke	 ihn	 dann	 mit	 seinem	 dreckigen
Blutgeld	in	der	Tasche	wieder	nach	Hause.
Soll	 ich	 etwa	 eine	 Kopfgeldprämie	 für
meinen	Mann	annehmen?«
Er	 fuhr	 zu	 ihr	 herum,	 grimmig,	 wild

entschlossen,	 als	 klammerte	 er	 sich	 an
etwas,	 was	 ihn	 zum	 Außenseiter	 machte.
Ein	 unsichtbares	 Etwas,	 auf	 das	 das
Network	schonungslos	zählte.	Er	war	nicht
zeitgemäß.	 Ein	 Dinosaurier.	 Kein	 großer
zwar,	 aber	 trotzdem	 ein	 Relikt	 aus	 der
Vorzeit,	 ein	 öffentliches	 Ärgernis.
Vielleicht	 sogar	 eine	 Gefahr.	 Große
Wolken	kondensieren	um	kleine	Partikel.
Er	 deutete	 zum	 Schlafzimmer	 hinüber.

»Wie	 wäre	 es,	 sie	 in	 einem	 anonymen



Armengrab?	Gefällt	dir	die	Vorstellung?«
Seine	 Worte	 zerfetzten	 ihre	 Einwände,

alles	was	ihr	blieb	war	blinde	Trauer.	Ihre
herrschaftliche	 Miene	 zerbrach	 und	 löste
sich	in	Tränen	auf.
»Ben,	 das	 ist	 doch	 genau	 das,	 was	 sie

wollen,	von	Leuten	wie	uns,	wie	dir	…«
»Vielleicht	nehmen	sie	mich	gar	nicht«,

sagte	 er	 und	 öffnete	 die	 Tür.	 »Kann	 ja
sein,	 dass	 ich	 das,	was	 immer	 sie	 suchen,
gar	nicht	habe.«
»Wenn	 du	 jetzt	 gehst,	 werden	 sie	 dich

töten.	Und	 ich	muss	 hier	 sitzen	 und	 dabei
zusehen.	 Willst	 du	 wirklich,	 dass	 ich	 mir
das	 ansehe,	 während	 sie	 nebenan	 im	 Bett
liegt?«	 Sie	 war	 kaum	 zu	 verstehen,	 so
stark	schluchzte	sie.
»Ich	 will,	 dass	 sie	 lebt.«	 Er	 versuchte,


