
»	Nein	«	,	stöhnt	sie.	»	Nein,	lieber	Gott,
bitte	sag	nein.«
Sie	 kann	 den	 Schatten	 ihres	 Mannes

sehen,	 der	 verzerrt	 und	 in	 die	 Länge
gezogen	 wie	 eine	 Vogelscheuche	 oder	 der
Schatten	eines	Gehängten	an	der	Wand	des
Durchgangs	 vom	 Wohnzimmer	 in	 die
Küche	 tanzt.	 Sie	 kann	 einen
Schattentelefonhörer	 sehen,	 der	 an	 ein
Schattenohr	gepresst	wird,	und	den	langen
Schatten	 der	 Spiralkordel.	 Sie	 kann	 sogar
seine	Schattenfinger	sehen,	die	die	Spiralen
aus	 dem	Kabel	 drehen,	 sie	 einen	Moment
lang	 festhalten	 und	 dann	 in	 ihre
ursprüngliche	Form	zurückschnalzen	lassen
wie	 eine	 schlechte	 Gewohnheit,	 die	 man
einfach	nicht	ablegen	kann.
Ihr	erster	Gedanke	ist,	dass	er	die	Polizei

ruft.	Was	 selbstverständlich	 lächerlich	 ist
–	er	ist	die	Polizei.



»Ja,	 ein	 Notfall«,	 sagt	 er.	 »Das	 können
Sie	 aber	 singen,	 wunderbar,	 und	 sie	 ist
obendrein	schwanger.«	Er	horcht,	lässt	die
Schnur	durch	die	Finger	gleiten,	und	als	er
wieder	 spricht,	 ist	 sein	 Ton	 gereizt.	 Die
Andeutung	von	Zorn	in	seiner	Stimme	lässt
ihre	 Angst	 wieder	 aufflackern	 und	 füllt
ihren	 Mund	 mit	 einem	 metallischen
Geschmack.	 Wer	 würde	 sich	 mit	 ihm
anlegen,	 ihm	 widersprechen?	 Oh,	 wer
könnte	 so	 närrisch	 sein,	 das	 zu	 tun?
Selbstverständlich	 nur	 jemand,	 der	 ihn
nicht	kannte	–	der	ihn	nicht	so	kannte,	wie
sie	 ihn	 kannte.	 »Selbstverständlich	 werde
ich	 sie	nicht	bewegen,	halten	Sie	mich	 für
einen	Idioten?«
Ihre	Finger	gleiten	unter	ihr	Kleid	und	am

Schenkel	 hinauf	 zum	durchnässten,	 heißen
Baumwollstoff	 ihres	 Schlüpfers.	 Bitte,
denkt	sie.	Wie	oft	ist	ihr	dieses	Wort	durch



den	 Kopf	 gegangen,	 seit	 er	 ihr	 das	 Buch
aus	den	Händen	gerissen	hat?	 Sie	weiß	 es
nicht,	 aber	 da	 ist	 es	 schon	 wieder.	 Bitte
lass	die	Flüssigkeit	an	meinen	Fingern	klar
sein.	 Bitte,	 lieber	Gott.	 Bitte	 lass	 sie	 klar
sein.
Aber	 als	 sie	 die	 Hand	 unter	 dem	 Kleid

hervorzieht,	sind	ihre	Fingerspitzen	rot	von
Blut.	 Noch	 während	 sie	 sie	 betrachtet,
frisst	sich	ein	monströser	Krampf	durch	ihr
Inneres	wie	das	Blatt	einer	Säge.	Sie	muss
die	 Zähne	 zusammenbeißen,	 um	 einen
Schrei	 zu	 unterdrücken.	 Sie	 hat	 Verstand
genug,	in	diesem	Haus	nicht	zu	schreien.
»Vergessen	 Sie	 diesen	Quatsch,	 kommen

Sie	einfach	her!	Aber	dalli!«	Er	knallt	den
Hörer	auf	die	Gabel.
Sein	 Schatten	 tanzt	 an	 der	 Wand	 und

schwillt	 an,	 und	 plötzlich	 steht	 er	 unter
dem	 Torbogen	 und	 sieht	 sie	 mit	 seinem



geröteten,	hübschen	Gesicht	an.	Die	Augen
in	diesem	Gesicht	sind	so	ausdruckslos	wie
Glasscherben,	 die	 am	 Rand	 einer
Landstraße	funkeln.
»Nun	sieh	dir	das	an«,	sagt	er,	hebt	kurz

beide	Hände	und	 lässt	 sie	dann	mit	 einem
leisen	 Klatschen	 wieder	 an	 die	 Seite
sinken.	»Sieh	dir	diese	Schweinerei	an.«
Sie	streckt	ihm	die	eigene	Hand	entgegen,

zeigt	 ihm	 die	 blutigen	 Fingerspitzen	 –
einen	deutlicheren	Vorwurf	wagt	sie	nicht.
»Ich	 weiß«,	 sagt	 er,	 als	 würde	 die

Tatsache,	 dass	 er	 es	 weiß,	 alles	 erklären
und	 die	 ganze	 Angelegenheit	 in	 einen
zusammenhängenden,	 rationalen	 Kontext
bringen.	Er	wendet	 sich	ab	und	betrachtet
starr	 das	 zerfetzte	 Taschenbuch.	 Er	 hebt
das	Stück	auf	der	Couch	auf,	dann	bückt	er
sich	 und	 holt	 das	 unter	 dem	 Beistelltisch
hervor.	Als	er	sich	aufrichtet,	kann	er	den



Umschlag	 sehen,	 der	 eine	 Frau	 in	 weißer
Bauernbluse	zeigt,	die	am	Bug	eines	Schiffs
steht.	 Ihr	Haar	weht	dramatisch	 im	Wind
und	 entblößt	 die	 alabasterfarbenen
Schultern.	Der	Titel,	Miserys	Reise,	ist	mit
roten	Buchstaben	geprägt.
»Das	 ist	 das	 Problem«,	 sagt	 er	 und

fuchtelt	 mit	 den	 Überresten	 des
Taschenbuchs	 vor	 ihr	 wie	 ein	 Mann	 mit
einer	 zusammengerollten	 Zeitung	 vor
einem	Welpen,	der	auf	den	Boden	gepinkelt
hat.	 »Wie	 oft	 hab	 ich	 dir	 schon	 gesagt,
was	ich	davon	halte,	dass	du	so	einen	Mist
liest?«
An	 sich	 lautet	 die	 Antwort	 darauf:

niemals.	Sie	weiß,	sie	könnte	hier	genauso
in	 der	 Ecke	 sitzen	 und	 eine	 Fehlgeburt
haben,	 wenn	 er	 nach	 Hause	 gekommen
wäre	 und	 gesehen	 hätte,	 wie	 sie	 die
Nachrichten	 im	 Fernsehen	 anschaute	 oder


