
das	 seid	 ihr	 –	 dazu	 ein,	 herbeizukommen
und	 etwas	 auszuwählen.	 Dabei	 füge	 ich
immer	 die	 angemessene	 Warnung	 hinzu:
Seid	 vorsichtig,	 meine	 Lieben,	 denn
manche	dieser	Waren	sind	gefährlich.	Das
sind	jene,	in	denen	böse	Träume	verborgen
sind,	jene,	die	einem	im	Kopf	herumgehen,
wenn	man	nicht	einschlafen	kann	und	sich
fragt,	weshalb	die	Tür	des	Kleiderschranks
offen	 steht,	 obwohl	 man	 doch	 bestens
weiß,	dass	man	sie	geschlossen	hat.



II

Würde	 ich	 sagen,	 ich	 hätte	 schon	 immer
die	 strengere	 Disziplin	 geschätzt,	 die
kürzere	literarische	Werke	mir	auferlegen,
so	 würde	 ich	 lügen.	 Kurzgeschichten
erfordern	 eine	 akrobatische	Fertigkeit,	 die
viel	ermüdender	Übung	bedarf.	Was	 leicht
zu	 lesen	 ist,	 ist	 schwer	geschrieben,	 sagen
manche	Lehrer,	und	es	stimmt.	Fehler,	die
in	 einem	 Roman	 oft	 übersehen	 werden,
treten	 in	 einer	 Kurzgeschichte	 eklatant
zum	Vorschein.	Daher	ist	strenge	Disziplin
unerlässlich.	Der	Autor	muss	seinen	Impuls
zügeln,	 gewissen	 faszinierenden
Nebenwegen	 zu	 folgen,	 und	 sich	 an	 die
Hauptroute	halten.
Die	Grenzen	meines	Talents	empfinde	ich



nie	 so	 deutlich	 wie	 beim	 Schreiben
kürzerer	Texte.	Ich	habe	mit	einem	Gefühl
der	 Unzulänglichkeit	 gekämpft,	 mit	 einer
tief	 reichenden	 Furcht,	 ich	 könnte	 unfähig
sein,	 die	 Kluft	 zwischen	 einer	 tollen	 Idee
und	 der	 Realisierung	 ihres	 Potenzials	 zu
überbrücken.	Kurz	gesagt,	läuft	das	darauf
hinaus,	 dass	 das	 fertige	 Produkt	 nie	 ganz
so	 gut	 zu	 sein	 scheint	 wie	 die	 großartige
Idee,	 die	 eines	 Tages	 aus	 dem
Unterbewussten	 aufgetaucht	 ist,	 begleitet
von	 dem	 begeisterten	 Gedanken:
Menschenskind!	 Das	muss	 ich	 sofort	 aufs
Papier	bringen!
Manchmal	 ist	 das	 Ergebnis	 trotzdem

ziemlich	gut,	und	gelegentlich	 ist	 es	 sogar
besser	 als	 das	 ursprüngliche	 Konzept.
Wenn	das	geschieht,	bin	ich	begeistert.	Die
eigentliche	Herausforderung	besteht	darin,
in	 das	 verdammte	 Ding	 hineinzukommen,



und	 das	 ist	 meiner	 Meinung	 nach	 der
Grund,	 weshalb	 so	 viele
Möchtegernautoren	 nie	 tatsächlich	 zur
Feder	 greifen	 oder	 sich	 an	 die	 Tastatur
setzen.	 Allzu	 oft	 ist	 das	 so	 wie	 der
Versuch,	 an	 einem	kalten	Tag	den	Wagen
anzulassen.	Zuerst	macht	der	Motor	nicht
einmal	eine	Umdrehung,	er	ächzt	lediglich.
Wenn	 man	 jedoch	 dranbleibt	 (und	 wenn
die	 Batterie	 nicht	 schlappmacht),	 springt
der	Motor	an	…	holpert	eine	Weile	…	und
läuft	dann	rund.
Dieses	 Buch	 enthält	Geschichten,	 die	 als

Inspirationsblitz	 aufgetaucht	 sind,	 zum
Beispiel	 »Sommerdonner«,	 und	 sofort
geschrieben	 werden	 mussten,	 auch	 wenn
das	bedeutete,	die	Arbeit	an	einem	Roman
zu	 unterbrechen.	 Andere	 wie	 »Raststätte
Mile	 81«	 haben	 jahrzehntelang	 geduldig
auf	 ihre	 Chance	 gewartet.	 Der	 strenge



Fokus,	 den	 es	 zum	 Entstehen	 einer	 guten
Kurzgeschichte	 bedarf,	 ist	 jedoch	 immer
derselbe.	 Romane	 zu	 verfassen	 ist	 ein
wenig	 so	wie	 beim	Baseball,	wo	das	 Spiel
so	 lange	 läuft	wie	notwendig,	 selbst	wenn
es	 zwanzig	 Innings	 dauern	 sollte.
Kurzgeschichten	zu	schreiben	ist	mehr	wie
ein	 Basketball-	 oder	 Footballspiel	 –	 man
kämpft	nicht	nur	 gegen	das	 andere	Team,
sondern	auch	gegen	die	Uhr.
Geht	 es	 darum,	 erzählende	 Literatur	 zu

schreiben,	egal	ob	lang	oder	kurz,	so	findet
der	 Lernprozess	 nie	 ein	 Ende.	 Für	 das
Finanzamt	 bin	 ich	 aufgrund	 meiner
Steuererklärung	 ein	 professioneller
Schriftsteller,	 aber	 in	 kreativer	 Hinsicht
bin	 ich	 immer	noch	 ein	Amateur,	 der	 sein
Handwerk	 erlernt.	 Das	 gilt	 für	 uns	 alle.
Jeder	 schreibend	 verbrachte	 Tag	 ist	 eine
Lernerfahrung	 und	 ein	 Ringen	 darum,


