
gesehen.	 Die	 Great	 Smoky
Mountains.	Den	Gatineau	in	Quebec
im	Nordlicht.	Die	Barrier	Islands	vor
der	 Küste	 Carolinas.	 Der	 Vulkan
Haleakula	 bei	 Sonnenaufgang.	 Der
Liebreiz	 der	 Umgebung	machte	 die
vor	 mir	 liegende	 Arbeit	 umso
herzzerreißender.
Als	 forensische	 Anthropologin	 ist

es	meine	Aufgabe,	Tote	auszugraben
und	 zu	 untersuchen.	 Ich
identifiziere	 die	 Verbrannten,	 die
Mumifizierten,	 die	 Verwesten	 und
die	 Skelettierten,	 die	 ansonsten	 in
anonymen	 Gräbern	 landen	 würden.
Manchmal	 sind	 die	 Ergebnisse	 nur
sehr	 allgemein,	 kaukasoide	 Frau,
Mitte	 zwanzig.	 Bei	 anderen
Gelegenheiten	 kann	 ich	 ein	 Opfer
genau	 identifizieren.	 In	 einigen
Fällen	 finde	 ich	 heraus,	 wie	 die



Leute	 starben.	 Oder	 wie	 ihre
Leichen	verstümmelt	wurden.
Ich	bin	also	durchaus	gewöhnt	an

den	 Tod	 und	 das,	 was	 nach	 ihm
kommt.	Ich	bin	vertraut	mit	seinem
Geruch,	 seinem	 Anblick,	mit	 seiner
Bedeutung.	 Ich	 habe	 gelernt,	 mich
emotional	 zu	 stählen,	 damit	 ich
meinen	Beruf	ausüben	kann.
Aber	 diese	 alte	 Frau	 durchbrach

meinen	 Schutzwall,	 meine
Distanziertheit.
Noch	 ein	 Schwindelanfall.	 Das

liegt	 an	 der	 Höhe,	 sagte	 ich	 mir,
senkte	 den	 Kopf	 und	 atmete	 tief
durch.
Obwohl	 meine	 eigentlichen

Wirkungsstätten	North	Carolina	und
Quebec	sind,	für	deren	Behörden	ich
als	 forensische	 Anthropologin	 tätig
bin,	 war	 ich	 als	 Freiwillige	 nach



Guatemala	 gekommen,	 um	 einen
Monat	 lang	 als	 Beraterin	 für	 die
Fundación	 de	 Antropología	 Forense
de	 Guatemala	 zu	 arbeiten.	 Die
Guatemaltekische	 Stiftung	 für
Forensische	 Anthropologie,	 FAFG,
arbeitete	 daran,	 die	 Überreste	 all
jener	 zu	 lokalisieren	 und	 zu
identifizieren,	 die	 während	 des
Bürgerkriegs	 von	 1962	 bis	 1996,
einem	 der	 blutigsten	 Konflikte	 der
lateinamerikanischen	 Geschichte,
verschwunden	waren.
Seit	 meiner	 Ankunft	 vor	 einer

Woche	 hatte	 ich	 viel	 gelernt.
Schätzungen	 über	 die	 Zahl	 der
Vermissten	 schwankten	 zwischen
ein-	 und	 zweihunderttausend.	 Der
Großteil	 der	 Gräueltaten	 ging	 auf
das	 Konto	 der	 guatemaltekischen
Armee	und	der	mit	 ihr	verbündeten



paramilitärischen	 Organisationen.
Die	 meisten	 der	 Getöteten	 waren
Bauern	 vom	 Lande.	 Viele	 davon
Frauen	und	Kinder.
Die	Opfer	wurden	erschossen	oder

mit	 Macheten	 zerstückelt.	 Andere
Dörfer	 hatten	 nicht	 so	 viel	 Glück
wie	 Chupan	 Ya.	 Hier	 hatten	 die
Bewohner	Zeit	gehabt,	ihre	Toten	zu
verstecken.	 Viel	 häufiger	 wurden
die	 Leichen	 in	 anonymen
Massengräbern	verscharrt,	in	Flüsse
geworfen	oder	unter	den	Ruinen	von
Hütten	 oder	 Häusern	 liegen
gelassen.	 Die	 Hinterbliebenen
erhielten	 keine	 Erklärungen,	 keine
Vermisstenlisten,	 keine	Unterlagen.
Eine	Untersuchungskommission	der
Vereinten	 Nationen	 bezeichnete
diese	Massaker	als	Genozid	am	Volk
der	Maya.



Familien	 und	 Nachbarn	 nannten
ihre	 Vermissten	 desaparecidos.	 Die
Verschwundenen.	 Die	 FAFG
versuchte,	 sie	 oder	 genauer	 ihre
Überreste	 zu	 finden,	 und	 ich	 war
gekommen,	um	dabei	zu	helfen.
Hier	in	Chupan	Ya	waren	Soldaten

und	 Zivilpatrouillen	 an	 einem
Augustmorgen	 im	 Jahr	 1982
eingefallen.	Die	Männer	flohen,	weil
sie	befürchteten,	man	würde	sie	der
Kollaboration	 mit	 der	 örtlichen
Guerillabewegung	 verdächtigen.
Den	 Frauen	 wurde	 befohlen,	 sich
mit	 ihren	 Kindern	 in	 Gruppen	 auf
bestimmten	Farmen	zu	versammeln.
Sie	 gehorchten,	 vielleicht,	 weil	 sie
dem	 Militär	 vertrauten,	 vielleicht
aber,	weil	sie	es	 fürchteten.	Als	die
Soldaten	sie	auf	den	Farmen	fanden,
wurden	 die	 Frauen	 stundenlang


