gesehen. Die Great Smoky
Mountains. Den Gatineau in Quebec
im Nordlicht. Die Barrier Islands vor
der Kuste Carolinas. Der Vulkan
Haleakula bei Sonnenaufgang. Der
Liebreiz der Umgebung machte die
vor mir liegende Arbeit umso
herzzerreilsender.

Als forensische Anthropologin ist
es meine Aufgabe, Tote auszugraben
und zZu untersuchen. Ich
identifiziere die Verbrannten, die
Mumifizierten, die Verwesten und
die Skelettierten, die ansonsten in
anonymen Grabern landen wurden.
Manchmal sind die Ergebnisse nur
sehr allgemein, kaukasoide Frau,
Mitte zZwanzig. Bei anderen
Gelegenheiten kann ich ein Opfer
genau identifizieren. In einigen
Fallen finde ich heraus, wie die



Leute starben. Oder wie ihre
Leichen verstuimmelt wurden.

Ich bin also durchaus gewohnt an
den Tod und das, was nach ihm
kommt. Ich bin vertraut mit seinem
Geruch, seinem Anblick, mit seiner
Bedeutung. Ich habe gelernt, mich
emotional zu stahlen, damit ich
meinen Beruf ausuben kann.

Aber diese alte Frau durchbrach
meinen Schutzwall, meine
Distanziertheit.

Noch ein Schwindelanfall. Das
liegt an der Hohe, sagte ich mir,
senkte den Kopf und atmete tief
durch.

Obwohl meine eigentlichen
Wirkungsstatten North Carolina und
Quebec sind, fur deren Behorden ich
als forensische Anthropologin tatig
bin, war ich als Freiwillige nach



Guatemala gekommen, um einen
Monat lang als Beraterin fur die
Fundacién de Antropologia Forense
de Guatemala zu arbeiten. Die
Guatemaltekische  Stiftung  fur
Forensische Anthropologie, FAFG,
arbeitete daran, die Uberreste all
jener zu lokalisieren wund zu
identifizieren, die wahrend des
Burgerkriegs von 1962 bis 1996,
einem der blutigsten Konflikte der
lateinamerikanischen  Geschichte,
verschwunden waren.

Seit meiner Ankunft vor einer
Woche hatte ich viel gelernt.
Schatzungen uber die Zahl der
Vermissten schwankten zwischen
ein- und zweihunderttausend. Der
GrofSteil der Graueltaten ging auf
das Konto der guatemaltekischen
Armee und der mit ihr verbundeten



paramilitarischen Organisationen.
Die meisten der Getoteten waren
Bauern vom Lande. Viele davon
Frauen und Kinder.

Die Opfer wurden erschossen oder
mit Macheten zerstuckelt. Andere
Dorfer hatten nicht so viel Gluck
wie Chupan Ya. Hier hatten die
Bewohner Zeit gehabt, ihre Toten zu
verstecken. Viel haufiger wurden
die Leichen in anonymen
Massengrabern verscharrt, in Flusse
geworfen oder unter den Ruinen von
Hutten oder Hausern liegen
gelassen. Die Hinterbliebenen
erhielten keine Erklarungen, keine
Vermisstenlisten, keine Unterlagen.
Eine Untersuchungskommission der
Vereinten Nationen bezeichnete
diese Massaker als Genozid am Volk
der Maya.



Familien und Nachbarn nannten
ihre Vermissten desaparecidos. Die
Verschwundenen. Die FAFG
versuchte, sie oder genauer ihre
Uberreste zu finden, und ich war
gekommen, um dabei zu helfen.

Hier in Chupan Ya waren Soldaten
und Zivilpatrouillen an einem
Augustmorgen im  Jahr 1982
eingefallen. Die Manner flohen, weil
sie befurchteten, man wurde sie der
Kollaboration mit der ortlichen
Guerillabewegung verdachtigen.
Den Frauen wurde befohlen, sich
mit ihren Kindern in Gruppen auf
bestimmten Farmen zu versammeln.
Sie gehorchten, vielleicht, weil sie
dem Militar vertrauten, vielleicht
aber, weil sie es furchteten. Als die
Soldaten sie auf den Farmen fanden,
wurden die Frauen stundenlang



