Enttduschung, wenn sich keine Losung ergab.

Ich habe schon so viel Tod gesehen.
Leichen im Ganzen und in Teilen, bekannt
und unbekannt. Leben, die auf jede
vorstellbare Art endeten. Von den sehr Jungen
zu den sehr Alten, Mainner und Frauen.
Manchmal war die Ursache offensichtlich, bei
anderen  ein  Ritsel, das langwierige
Untersuchungen = und  meinen  ganzen
Scharfsinn erforderte. Er war meine grofite
Hilfsquelle.

Wihrend meiner ganzen Karriere war ich
oft Uberbringer herzzerreiBender Nachrichten
gewesen. Verinderer von Leben, der nichsten
Angehorigen mitteilte, dass ihre Lieben tot
waren. Er war dabei gewesen. Oder hatte
zugehort, wie ich es ithnen sagte. Der Tod war
eine Konstante in meiner Arbeit, und jetzt

wiirde der Tod diese so hoch geschitzte



Partnerschaft beenden.

Wieder schaute ich den Mann im Bett an.
Alles war Vergangenheit. Eine Zukunft wiirde
es nicht geben.

Die Tiir ging auf, und eine Schwester kam
herein, die Gummisohlen lautlos auf dem
makellosen Fliesenboden. Sie war kurz und
rund und so schwarz, dass thre Haut im Schein
der Monitore wie eine Aubergine glinzte. Auf
dem Schild auf ihrer Schwesternkluft stand 1.
Sule.

Schwester V. lachelte, ein schnelles
Hochziehen der Lippen, dann titschelte sie mir
die Hand.

»Er bekommt Morphium.« Englisch mit
Akzent, weich und trillernd. »Er wird lange
schlafen. Gehen Sie, meine Liebe. Trinken Sie
einen Kaffee.«

»Mir geht’s gut, sagte ich.



Noch ein Tatscheln, dann machte sich
Schwester V. daran, die Flissigkeitsstinde und
Anzeigen und Verliufe zu kontrollieren. Ich
zog meinen Stuhl an die Wand und setzte mich
wieder. Ich hatte seit Stunden daraufgesessen.
Seit man ihn in dieses Zimmer geschoben hatte.

Ich schaute Schwester V. Sule zu. Ihre
Bewegungen waren schnell und effizient,
zugleich aber merkwiirdig anmutig. Ich dankte
ihr, als sie das Zimmer verlieB3.

Der Stuhl war, was Krankenhausmobiliar
angeht, ungewohnlich bequem, gepolstert und
mit Armlehnen, und die Riickenlehne neigte
sich mit, wenn ich mich nach hinten lehnte.
Ich tiiberlegte, ob eine solche Sitzgelegenheit
speziell fiir Zimmer gedacht war, in denen man
sich auf eine lange Wache einrichten musste.
Fir Besucher, die halfen, den Tod

hereinzulassen.



Ich schaute zu dem sich hebenden und
senkenden Laken. Meine Sicht verschwamm.
Der letzte Atemzug wiirde nicht mehr lange
auf sich warten lassen.

Erschopft und tbermannt von Trauer,
streckte ich die Beine aus, legte den Kopf nach
hinten und schloss die Augen.

Nur fiir einen Augenblick.

8 Uhr 07. Mittwoch. 19. Dezember.

Der Tiurknauf knackt. Ich spiire einen
leichten Luftzug und hebe neugierig den Kopf.
Es sind Semesterferien, und das Gebaude ist
verlassen. Der ganze Campus ist verlassen. Wer

konnte da in mein Labor kommen?



Die Tir schwingt auf, und zwei Minner
treten ein. Unaufgefordert. Beide sind grof3,
vielleicht eins achtzig. Einer ist diinn. Der
andere ist nicht diinn. Beide sind Mitte dreiBig.

Die Unterbrechung stort mich. Ich bin erst
seit einem Semester an der Anthropologischen
Fakultit der University of North Carolina, und
meine Anstellung hingt davon ab, dass ich
meinen Doktor mache. Das Juniormitglied
meines Promotionsausschusses hat mich erst vor
Kurzem informiert, dass er meine Dissertation
nicht abzeichnen werde. Der Blodmann hat
sich nicht nur geweigert, meine Arbeit in den
Sommerferien zu lesen: Jetzt, da er sie endlich
gelesen hat, verlangt er die Aufnahme eines
weiteren  Merkmals in  die  statistische
Behandlung.

Die geborgte Sammlung, die ich eben
untersuche, muss ich in dret Wochen



