
verschlungenen	 Formen	 und
Mustern.

Die	 Eisblumen	 waren	 das	 einzig
Schöne	in	diesem	Zimmer.

Kein	einziges	Bild	an	den	Wänden.
Ein	 Bett,	 ein	 Nachttisch,	 ein
Flickenteppich,	 eine	 Kredenz	 vor
der	einen	Wand.	Sie	ging	zu	 ihr	hin
und	 öffnete	 die	 Türen.	 Leer.	 Sie
stand	 hier	 nur	 als	 Möbelstück	 vor
einer	 Wand.	 Aber	 in	 der	 einen
oberen	 Schublade	 lagen
aufeinandergestapelt	 gehäkelte
Decken	aus	blankem	Baumwollgarn,
sie	 waren	 identisch	 im	 Muster,
hatten	 aber	 unterschiedliche
Farben.	 Sie	 fror	 jetzt,	 vermutlich
hatte	er	das	Fenster	erst	nach	dem
Aufstehen	geschlossen.

Das	 Laken	 unter	 der	 zur	 Seite
geschlagenen	 Bettdecke	 war



schmutzig,	 vor	 allem	 am	 Fußende,
wo	 hier	 und	 da	 runde	 Wollfussel
lagen.	 Vielleicht	 schlief	 er	 mit
Socken!	 Was	 hatte	 sie	 in	 seinem
Zimmer	 eigentlich	 zu	 suchen?	 Hier
konnte	 sie	 ihn	 ja	 wohl	 kaum
kennenlernen.	 Das	 hier	 war	 sein
Ruheraum,	 hier	 war	 er	 niemand;
niemand	war	jemand,	der	ruhte	und
schlief.	Aber	wie	viele	Abende	hatte
er	 sich	 hier	 wohl	 hingelegt,	 in	 die
Finsternis	 hinausgestarrt	 und
nachgedacht.	 Hatte	 er	 an	 sie
gedacht?	 Sie	 vermisst?	Es	 vermisst
zu	wissen,	wer	sie	war?

Es	 roch	 stickig	 und	 streng	 im
Zimmer,	 nach	Körper	 und	 Stall	 und
kalten	Wänden.

Da	war	der	Kleiderschrank.	Er	war
in	die	Wand	eingelassen	und	auf	den
ersten	 Blick	 nur	 schwer	 zu



erkennen.	 Durch	 winzige	 Knöpfe
ließ	 er	 sich	 öffnen:	 Einige
Flanellhemden	 mit	 verschlissenen
Krägen	 und	 Manschetten,	 zwei
Hosen	 ganz	 unten	 im	 Schrank,	 ein
Fach	 mit	 Socken	 und	 Unterhosen,
nicht	mehr	 als	 drei,	 vier	Stück,	 ein
in	 Plastik	 gewickelter	 Schlips,	 sie
hob	 ihn	 hoch,	 dabei	 lag	 eine
verblasste	 Weihnachtskarte,	 die
vom	 Schlachthof	 Eikemo	 stammte.
Sie	 legte	 sie	 vorsichtig	 an	 ihren
angestammten	Platz	zurück.

Sie	 hielte	 inne,	 um	 zu	 horchen.
Aber	natürlich	kam	er	nicht	zurück,
warum	 sollte	 er	 auch.	 Er	 war	 jetzt
im	 Stall	 beschäftigt,	 während	 sie
sein	 Zimmer	 durchsuchte,	 ohne
auch	 nur	 zu	 wissen,	 was	 sie	 da
suchte.	Mit	jedem	Blick,	den	sie	hier
in	 die	 Runde	 warf,	 spürte	 sie	 die



Traurigkeit.	 Den	 Verfall.	 Zu	 Hause
hatte	 sie	 ein	Bett	 von	einem	Meter
zwanzig	 Breite	 mit	 einer	 dicken
Matratze.	 Ihr	Vater	schlief	 in	einem
Bett,	 das	 kaum	 mehr	 als	 achtzig
Zentimeter	breit	sein	konnte,	und	er
lag	 auf	 Schaumgummi.	 Mitten	 im
Bett	 gab	 es	 eine	 tiefe	 Senke.	 Das
Laken	klebte	zerknüllt	unten	in	der
Mulde	 fest,	 Kopf-	 und	 Fußende
waren	 aus	 mattem	 Teak,	 das
Kopfende	 wies	 in	 der	 Mitte	 ein
helleres	 Feld	 auf,	 sicher	 hatte	 er
sich	 in	 all	 den	 Jahren	 dort
angelehnt,	 ehe	 er	 die	 Leselampe
ausgeschaltet	 hatte.	 Heute	 würde
sie	 abreisen,	 fünfhundert	Kilometer
fortgehen	von	allem	hier,	während	er
sich	schon	an	diesem	Abend	wieder
in	 dieses	 Bett	 legen	 würde.	 Hier
würde	 er	 sich	 Abend	 für	 Abend



hinlegen,	den	Wecker	aufziehen	und
hinter	 den	 Eisblumen	 zu	 schlafen
versuchen.

Sie	 öffnete	 die
Nachttischschublade.	Ein	Foto	eines
Ferkels	 lachte	 sie	 an,	 es	 war	 ein
Jubiläumsheft	 des	 norwegischen
Schweinezüchterverbandes.	Sie	hob
es	 hoch.	 Darunter	 lagen	 zwanzig
Tausender,	sieh	an,	hier	hatte	er	das
Geld	 also	 versteckt.	 Unter	 den
Tausendern	lag	ein	Buch,	vorsichtig
nahm	sie	es	heraus:
Der	 Kinsey-Report.	 Das	 sexuelle

Verhalten	 der	 Frau.	 Sie	 blieb	 mit
dem	 Buch	 in	 den	 Händen
bewegungslos	 stehen.	 An	 den
Kinsey-Report	 erinnerte	 sie	 sich
vage	aus	einer	Radiosendung.	Dieser
Kinsey	 hatte	 vor	 einer	 Ewigkeit
Frauen	und	Männer	in	den	USA	nach


