
Schreibtischlampe	lehnte.	All	das	war	Ruth.	Ein
freundliches	 Durcheinander	 (Ruth	 nannte	 es
kreatives	Nebeneinander)	von	Dingen.
Tilo	 kehrte	 in	 sein	 Zimmer	 zurück,	 setzte

sich	 auf	 seinen	 Stuhl,	 legte	 die	 Füße	 auf	 den
Schreibtisch	 und	 schloss	 die	Augen.	Er	 liebte
die	Augenblicke,	die	ihm	ganz	allein	gehörten,
die	wenigen	Minuten	 zwischen	 den	 Terminen.
Träge	sah	er	sich	um.
Er	nannte	seine	Räume	nicht	gern	Praxis.	So

wie	er	die	Menschen,	die	 ihn	hier	aufsuchten,
nicht	gern	Patienten	 nannte.	 Er	 hatte	 sich	 oft
andere	Begriffe	überlegt,	doch	auch	die	hatten
nicht	 standgehalten.	 Die	 Menschen,	 die	 er
therapierte,	 waren	 in	 ihrer	 Vielschichtigkeit
unmöglich	 über	 einen	 Kamm	 zu	 scheren.	 Sie
waren	ihm	fast	 immer	 lieber	als	die	angeblich
Gesunden	 draußen,	 ehrlicher,	 offener,	 selbst
wenn	 sie	 sich	 versteckten.	 Sie	 waren	 zutiefst
aufrichtig	in	ihrem	Bemühen,	der	Welt	mit	all
ihren	Ängsten	zu	begegnen,	ohne	sich	vollends



der	Panik	zu	überlassen.
»Du	 liebst	 jeden	 von	 ihnen«,	 hatte	 Imke

neulich	zu	ihm	gesagt.	»Und	ab	und	zu	liebst	du
den	 einen	 oder	 andern	 noch	 ein	 bisschen
mehr.«
Als	 Schriftstellerin	 konnte	 sie	 gar	 nicht

anders,	 als	 genau	 zu	 beobachten.	 Manchmal
merkte	 Tilo,	 dass	 er	 ihr	 gegenüber	 vorsichtig
wurde.	Menschen,	Dinge	und	Situationen	waren
für	 Imke	 oft	 hauptsächlich	 Material	 für	 ihre
Bücher.	 Er	 hatte	 nicht	 vor,	 zu	 einer	 ihrer
Figuren	 zu	 werden.	 Und	 noch	 weniger	 wollte
er,	dass	einer	seiner	Patienten	es	wurde.
Nach	einem	letzten	Blick	auf	die	Uhr	griff	er

nach	 dem	 Telefon.	 Mina	 würde	 nicht	 mehr
kommen.	 Er	 hatte	 Imkes	 Nummer
eingespeichert.	An	erster	Stelle.	Die	Taste	war
schon	abgegriffen,	die	Beschriftung	verblasst.
»Thalheim.«
Sie	 meldete	 sich	 immer	 mit	 einem	 leise

fragenden	Unterton	in	der	Stimme.	Als	wartete



sie	auf	irgendwas.	Oder	irgendwen?	Er	lächelte.
Das	 fehlte	 noch,	 dass	 er	 auf	 einmal	 anfing,
eifersüchtig	zu	werden.
»Ich	habe	gerade	an	dich	gedacht«,	sagte	er.
»Wie	schön.«
Ihre	 Stimme	 hatte	 sich	 augenblicklich

verwandelt,	war	zärtlich	geworden	und	ein	klein
wenig	atemlos.
»Soll	 ich	 dich	 heute	 zu	 einem	 fulminanten

Abendessen	ausführen?«,	fragte	er.
»Wenn	 du	 Frauen	 mit	 fulminanten	 Pfunden

begehrenswert	 findest.«	 Sie	 lachte	 leise.	 Ihre
Figur	 war	 einwandfrei.	 Sie	 konnte	 es	 sich
leisten,	damit	zu	kokettieren.
»Ich	liebe	jedes	Pfund	an	dir«,	sagte	er,	und

das	 stimmte.	Diese	 Frau	 hatte	 sein	Leben	 auf
den	 Kopf	 gestellt.	 Morgens	 beim	 Abschied
freute	 er	 sich	 schon	 aufs	 Wiedersehen.	 Die
meisten	 Abende	 und	 Nächte	 verbrachte	 er
inzwischen	 bei	 ihr.	 Nur	manchmal	 zog	 es	 ihn
noch	in	seine	Wohnung.	Ab	und	zu	brauchte	er



ein	paar	Stunden	des	Alleinseins,	um	sich	daran
zu	 erinnern,	 dass	 es	 auch	 abseits	 von	 Imke
Thalheim	noch	ein	Leben	gab.
»Bist	du	fertig	für	heute?«,	fragte	sie.
»Ja.	 Mein	 letzter	 Termin	 ist	 geplatzt.«	 Er

klemmte	 das	 Telefon	 zwischen	 Schulter	 und
Ohr	und	 fing	an,	 seine	Tasche	zu	packen.	»Ich
mache	mich	gleich	auf	den	Weg.«
»Ich	 freu	 mich	 auf	 dich«,	 sagte	 sie	 und

beendete	das	Gespräch.
Immer	hatte	sie	das	letzte	Wort.	Doch	auch

das	liebte	er	an	ihr.	Er	öffnete	das	Fenster	und
sah	 hinaus.	 Draußen	 verglühte	 der	 Sommer.
Eine	 schwarze	 Katze	 räkelte	 sich	 auf	 den
warmen	 Steinen	 am	 Brunnen.	 Das	 Wasser
plätscherte.	 Plötzlich	 hatte	 Tilo	 große	 Lust,
sich	 Imke	 zu	 schnappen	und	 für	 ein	 paar	Tage
ans	 Meer	 zu	 fahren.	 Einfach	 so.	 Spontan,
unvernünftig	und	abenteuerlich.
Aber	 da	 war	 der	 Terminkalender.	 Da	 waren

seine	Patienten.	Und	außerdem	war	Imke	nicht



die	 Frau,	 die	 sich	 schnappen	 und	 ans	 Meer
entführen	ließ.	Seufzend	machte	er	das	Fenster
zu	und	griff	nach	 seiner	Tasche.	Er	hatte	 jetzt
zwei	Jahre	nonstop	durchgearbeitet.	Vielleicht
sollte	 er	 das	 Abendessen	 nutzen,	 um	 Imke
einen	ersten	gemeinsamen	Urlaub	schmackhaft
zu	 machen.	 Der	 Gedanke	 beflügelte	 ihn.
Pfeifend	 schloss	 er	 die	 Praxis	 ab	 und
durchquerte	beschwingt	den	 langen,	 angenehm
kühlen	Flur.

Überall	 war	 Blut.	 Auf	 dem	 Boden.	 An	 der
Wand.	 An	 ihren	 Schuhen.	 Ihren	 Kleidern.
Entsetzt	starrte	sie	ihre	Hände	an.
Rot.	Klebrig.
Es	 ließ	 sich	 nicht	 abreiben.	 Trotzdem	 fuhr

sie	wieder	und	wieder	über	ihre	Jeans.	Bis	ihr


