
dem	 Großraum	 Berlin	 Schatzschnitzeljagden
auf	 den	 Inseln	 so	 gut	 veranstalten,	 dass	 kein
Schatz	 je	 gefunden	 wird	 und	 danach	 die
Kinder	 auf	 der	 Fähre	 leise	 heulen	 und	 die
Mütter	 sich	 höflich	 beim	 Fährmann
beschweren	und	die	Väter	Tage	noch	grübeln,
wo	man	den	Fehler	gemacht	hat,	und	erst	die
neuen	Bundesländer,	dann	ihre	Männlichkeit	in
Frage	stellen,	und	am	Ufer	angekommen,	essen
sie	 einen	 Apfel	 und	 radeln	 auf	 ihren
desillusionierten	 Fahrrädern	 weiter	 Richtung
Ostsee	und	kommen	niemals	wieder?	Wer?

Der	Fährmann	ist	tot,	und	die	anderen	Toten
wundern	sich,	was	soll	ein	Fährmann	unter	der
Erde?	Er	hätte	ordentlich	im	See	bleiben	sollen
und	gut.

Niemand	 sagt,	 ich	 bin	 der	 neue	 Fährmann.
Die	 wenigen,	 die	 verstehen,	 dass	 wir



unbedingt	 einen	 neuen	 Fährmann	 brauchen,
verstehen	nichts	von	Fähren.	Oder	davon,	wie
man	 Gewässer	 tröstet.	 Oder	 sie	 sind	 zu	 alt.
Andere	 tun	 so,	 als	 hätten	 wir	 niemals	 einen
Fährmann	 gehabt.	 Die	 dritten	 sagen:	 Der
Fährmann	ist	tot,	es	lebe	der	Bootsverleih.

Der	 Fährmann	 ist	 tot,	 und	 niemand	 weiß,
warum.

Wir	 sind	 traurig.	 Wir	 haben	 keinen
Fährmann	 mehr.	 Und	 die	 Seen	 sind	 wieder
wild	und	dunkel	und	schauen	sich	um.



DIE	TANKSTELLE	HAT	DICHTGEMACHT,	zum
Tanken	 musst	 du	 nach	 Woldegk.	 Im	 Schnitt
fährt	das	Dorf	seitdem	weniger	im	Kreis	durch
das	Dorf	und	mehr	geradeaus	nach	Woldegk,
Fontane	 rezitierend,	 die,	 die	 Fontane
auswendig	 kennen.	 Im	 Schnitt	 vermisst	 eher
Jung	 die	 Tankstelle	 als	 Alt.	 Nicht	 nur	 wegen
Benzin.	Wegen	KitKat	und	Bier	auf	die	Hand
und	 Unforgiving,	 Geschmacksrichtung	 Orange
Inferno,	 dem	 Energy-Drink,	 der	 die	 ostdeutschen
Tankstellen	 im	Sturm	 erobert	mit	32	mg	Koffein	pro
100	ml.

Lada,	 den	 man	 Lada	 nennt,	 weil	 er	 als
Dreizehnjähriger	 mit	 dem	 Lada	 von	 seinem
Großvater	 nach	 Dänemark	 gefahren	 ist,	 hat



heute	 zum	 dritten	 Mal	 binnen	 drei	 Monaten
seinen	 Golf	 im	 Tiefen	 See	 geparkt.	 Hat	 das
was	mit	der	fehlenden	Tankstelle	zu	tun?	Nein.
Das	 hat	 was	 mit	 Lada	 zu	 tun.	 Und	 mit	 dem
Uferweg,	 der	 sich	 hier	 prima	 für	 200	 km/h
eignet	theoretisch.

Der	 See	 hat	 geblubbert.	 Johann	 und	 der
stumme	Suzi	haben	es	am	Ufer	erst	lustig,	dann
nicht	 mehr	 lustig	 gefunden.	 Eine	 Minute	 ist
vergangen.	 Johann	 hat	 sein	 Stirnband
ausgezogen	 und	 ist	 rein,	 und	 er	 ist	 der
schlechteste	Schwimmer	von	den	dreien.	Der
jüngste	auch.	 Junge	unter	Männern.	Umsonst.
Lada	 ist	 von	 alleine	 aufgetaucht.	 Die	 Kippe
noch	zwischen	den	Lippen.	Musste	Johann	ein
bisschen	mitretten.

Fürstenfelde.	 Einwohnerzahl:	 ungerade.
Unsere	 Jahreszeiten:	 Frühling,	 Sommer,



Herbst	und	Winter.	Der	Sommer	hat	die	Nase
klar	vorn.	Unser	Sommer	fällt	kaum	schlechter
aus	als	am	Mittelmeer.	Statt	Mittelmeer	haben
wir	 die	 Seen.	 Der	 Frühling	 ist	 nichts	 für
Allergiker	 und	 nichts	 für	 Frau	 Schwermuth
vom	 Haus	 der	 Heimat,	 die	 wird	 im	 Frühling
depressiv.	Der	Herbst	ist	zweigeteilt	in	frühen
Herbst	 und	 späten	Herbst.	 Im	 späten	Herbst
hat	sich	der	Landmaschinentourismus	etabliert.
Stadtväter	 bringen	 ihre	 Söhne	 zum
Landmaschinengucken	 in	 der	 Nacht.	 Söhne:
begeisterte	 Schockstarre	 vor	 riesen	 Rädern
und	 Reflektoren	 und	 Rabatz.	 Die	 Geschichte
des	Winters	 in	 einem	Dorf	mit	 zwei	 Seen	 ist
immer	eine	Geschichte,	die	anfängt,	wenn	die
Seen	gefrieren,	und	aufhört,	wenn	das	Eis	taut.

»Was	 machst	 du	 jetzt	 mit	 der	 Karre?«,	 hat
Johann	Lada	gefragt,	und	Lada,	der	 in	puncto


