Klingenreiter wollte dariiber fast den Kopf
schiitteln, aber wie sihe das aus, ein
kopfschiitteInder Magier?

Der Gang, der Nacken und immer der
Ehrgeiz. Thomas war wie Franz. Wegen zu viel
Ehrgeiz hatten Vater und Franz iiberhaupt
ihren einzigen grofB3en Streit gehabt.

Das war, als Franz vom Studium
zuriickgekommen war mit Ideen. Franz wollte
erneuern, wollte investieren, den Laden
»entwurmenc. Gabelstapler, Blockziige,
mechanische Sortieranlagen.

Davon hat Vater nichts wissen wollen.
Nicht, weil er nicht einverstanden gewesen
wire. |hm gefiel nicht, dass Franz Sitze mit
»An deiner Stelle wiirde ich« anfing. Thm
gefiel der Druck nicht. Schéne und gute Ideen

sind schon und gut, aber Vater wollte Franz



eine Lektion in Ideenwirtschaft erteilen, und
Lektion eins hiel3: Ideen gut verpacken.

Am Ende hat man modernisiert, ein wenig
rationalisiert auch, aber eben erst als Vater
selbst sich die Zeit angeschaut und gesagt hat,
reif ist die jetzt.

Die einzigen Ideen, die Klingenreiter
hatte, betrafen die Kantine und das Programm
bei der Weihnachtsfeier. Ferdinand
Klingenreiter liebte das Sigewerk, und er
liebte die Unterhaltung, und es hat ihm nichts
ausgemacht, ein Leben lang beim eigenen
Bruder angestellt zu sein, mochten die Leute
doch reden.

Zu einer Sache nur hat er sich geduB3ert, zu
der Sache mit den Holzfissern. Klingenreiter
war dagegen, die Herstellung von Fissern

aufzugeben, wie Franz es vorgeschlagen hatte,



vor allem aus nostalgischen Griinden. All das
Bier, das in Klingenreiter-Fissern gelagert
wurde! Und in Zukunft weiter gelagert werden
konnte! Er wurde laut gegen Franz und Vater,
als ginge es um wer weil3 was Wichtiges.

Nostalgische Griinde waren in der Familie
nie gewichtige Griinde gewesen. Die
Nostalgie ist eine Komplizin von Spinnern,
keine von Gewinnern. Die Fassproduktion
wurde eingestellt, keine Minute zu frith. Der
Riickgang des Produktionswerts in den
folgenden Jahren fiel gigantisch aus, tiberall
gab es nur noch Aluminium und Kunststoff und
anderes herzloses Zeug, und immer mehr
Leute tranken Bier aus Flaschen und Dosen,
furchtbar.

Kithe, und was Kithe zu ihm sagte:
»Du Kindskopf, du.«



»Wo bist du wieder, Freddie, du, bleib
doch mal bei mir.«

»Mein Freddie, du.«

Das hatte er sich gut gemerkt. Viel von
dem, was seine Kithe gesagt hat. Seine
Gedanken mahnten ihn manchmal mit Kithes

Stimme, gingelten ihn, nahmen ihm

Entscheidungen ab, denn im Entscheiden war
er erbarmlich. Es gab auch mal Tacheles von
den Gedanken, leider viel zu selten.

Seine Hinde zitterten. Er ballte sie zu
Fiusten. Ferdinand Klingenreiter hatte nie viel
zu sagen gehabt, und jetzt zitterte er auf der
Bithne, wihrend die Leute darauf warteten,
dass er etwas sagte. Dabei wusste er und spiirte
er, dass immer noch allen egal war, was das
war, was er sagen wiirde, Hauptsache, er nahm

seine Medizin und ging in der Nacht nicht



noch mal auf der Landstral3e spazieren.

Vielleicht Felix, vielleicht war es Felix nicht
egal.

Seine Kiste lauerte unerschiitterlich an
seiner Seite. Die beiden Blitze wie Augen.
Vielleicht war den Leuten Magie nicht egal.

Klingenreiter rausperte sich, um die sogar
jetzt, wihrend er auf einer Biithne stand,
davonjagenden Gedanken zuriickzurufen, die
Boxen rausperten sich schrill mit. Jetzt hatte er
ihre Aufmerksamkeit.

»Meine Damen und Herren, liebe
Freunde, liebe Kinder.« Klingenreiters Licheln
wurde breiter. Gleich wiirde er aussprechen,
was er ein Leben lang vor einem Publikum
hatte aussprechen wollen, und alles, was iiber
vierzig Seelen war, konnte freilich Publikum

genannt werden, plus der Kirchenchor hinter



