
hängte	 es	 zurück,	 weil	 es	 sie	 alt	 machte,	 und
ging	entschlossen	los,	um	an	Mr.	Daldrys	Tür
zu	 klopfen.	 Die	 Hände	 in	 die	 Hüften
gestemmt,	wartete	sie,	bis	er	öffnete.

»Sagen	Sie	mir,	 dass	 es	 brennt	 und	dass	Sie
nur	 deshalb	 plötzlich	 so	 hysterisch	 sind,	 weil
Sie	 mich	 vor	 den	 Flammen	 retten	 wollten«,
sagte	 dieser	 mit	 verkniffener	 Miene	 und
seufzte.

»Erstens	 ist	 elf	 Uhr	 nicht	 spät	 für	 den
Vorabend	 eines	 Wochenendes,	 und	 zweitens
habe	ich	Ihre	Tonleitern	oft	genug	zu	ertragen,
sodass	 Sie	 etwas	 Lärm	 akzeptieren	 könnten,
wenn	ich	ausnahmsweise	mal	Besuch	habe.«

»Ihre	 lauten	 Freunde	 kommen	 jeden	 Freitag
zu	 Ihnen,	 und	 Sie	 haben	 eine	 bedauerliche
Tendenz,	 systematisch	 zu	 tief	 ins	 Glas	 zu
schauen,	 was	 nicht	 ohne	 Folgen	 für	 meinen
Schlaf	 ist.	 Und	 zu	 Ihrer	 Information,	 ich



besitze	 kein	 Klavier,	 die	 Tonleitern,	 über	 die
Sie	sich	beklagen,	müssen	also	von	anderswoher
kommen,	 vielleicht	 aus	 der	 Wohnung	 der
Dame	 unter	 Ihnen.	 Ich	 bin	 Maler	 und	 kein
Musiker,	 und	 die	 Malerei	 verursacht	 keinen
Lärm.	Dieses	alte	Haus	war	ruhig,	solange	ich
der	alleinige	Bewohner	des	Stockwerks	war.«

»Sie	 malen?	 Was	 malen	 Sie	 denn,	 Mister
Daldry?«

»Stadtlandschaften.«
»Merkwürdig,	 ich	 hätte	 nicht	 geglaubt,	 dass

Sie	Maler	sind,	sondern	eher	…«
»Was	haben	Sie	geglaubt,	Miss	Pendelbury?«
»Ich	 heiße	 Alice,	 Sie	 sollten	 meinen

Vornamen	 kennen,	 nachdem	 Ihnen	 keine
unserer	Unterhaltungen	entgeht.«

»Ich	 kann	 nichts	 dafür,	 dass	 die	 Wände	 so
dünn	 sind.	 Darf	 ich	 nun,	 da	 wir	 uns	 offiziell
vorgestellt	 haben,	 zurück	 in	 mein	 Bett,	 oder



möchten	Sie	dieses	Gespräch	im	Treppenhaus
fortsetzen?«

Alice	musterte	ihren	Nachbarn	eine	Weile.
»Was	 stimmt	 bei	 Ihnen	 nicht?«,	 fragte	 sie

dann.
»Wie	bitte?«
»Warum	nehmen	Sie	eine	so	distanzierte	und

feindselige	 Haltung	 ein?	 Nachdem	 wir
Nachbarn	 sind,	 könnten	 wir	 uns	 etwas
anstrengen,	 um	 uns	 zu	 verstehen	 oder
zumindest	so	zu	tun	als	ob.«

»Ich	lebe	schon	lange	hier,	Miss	Pendelbury,
doch	seit	Sie	in	diese	Wohnung	gezogen	sind,
die	 ich	zu	übernehmen	hoffte,	 ist	mein	Leben
gestört	 und	 meine	 Ruhe	 nur	 noch	 eine	 ferne
Erinnerung.	Wie	oft	haben	Sie	 schon	bei	mir
geklopft,	 weil	 Ihnen	 Salz,	 Mehl	 oder	 etwas
Margarine	 fehlte,	wenn	Sie	 für	 Ihre	 reizenden
Freunde	gekocht	haben,	oder	 aber	 eine	Kerze,



wenn	 der	 Strom	 ausgefallen	 war?	 Haben	 Sie
sich	 nie	 gefragt,	 ob	 Ihr	 häufiges	 Anklopfen
mein	Privatleben	stört?«

»Sie	wollten	in	meine	Wohnung	ziehen?«
»Ich	wollte	mein	Atelier	dort	 einrichten.	Sie

sind	 die	 Einzige	 in	 diesem	 Haus,	 die	 ein
Glasdach	hat.	Aber	leider	haben	Sie	mit	Ihrem
Charme	unsere	Besitzerin	betört,	also	begnüge
ich	mich	mit	dem	blassen	Licht,	das	durch	die
bescheidenen	Fenster	einfällt.«

»Ich	bin	unserer	Besitzerin	nie	begegnet,	 ich
habe	 die	 Wohnung	 über	 einen	 Makler
angemietet.«

»Könnten	 wir	 es	 heute	 Abend	 dabei
bewenden	lassen?«

»Verhalten	 Sie	 sich	 deshalb	 seit	 meinem
Einzug	 so	 kalt,	 Mister	 Daldry?	 Weil	 ich	 das
Atelier	 bekommen	 habe,	 das	 Sie	 beziehen
wollten?«



»Miss	Pendelbury,	 das	Einzige,	was	hier	 im
Moment	 kalt	 ist,	 sind	 meine	 Füße.	 Die
Ärmsten	 sind	 wegen	 unseres	 Gesprächs	 dem
Luftzug	 ausgesetzt.	 Wenn	 es	 Sie	 nicht	 stört,
werde	 ich	 mich	 jetzt	 zurückziehen,	 bevor	 ich
mich	 erkältet	 habe.	 Ich	 wünsche	 Ihnen	 eine
gute	 Nacht,	 die	 meine	 wird	 Ihretwegen	 kurz
ausfallen.«

Damit	schloss	er	die	Tür	vor	Alices	Nase.
»Was	für	ein	komischer	Kauz!«,	brummte	sie

und	kehrte	in	ihre	Wohnung	zurück.
»Ich	 habe	 Sie	 gehört«,	 rief	 auf	 der	 Stelle

Mr.	Daldry	aus	seinem	Wohnzimmer.	»Guten
Abend,	Miss	Pendelbury.«

Wieder	 in	 ihren	 vier	 Wänden,	 wusch	 sich
Alice	 schnell	 und	 kuschelte	 sich	 unter	 ihre
Bettdecke.	Daldry	hatte	ganz	recht,	der	Winter
war	 in	 das	 Haus	 im	 viktorianischen	 Stil
eingedrungen,	 und	 die	 Heizung	 war	 viel	 zu


