
würde.	 Doch	 anstatt	 sich
aufzulösen	 oder	 von	 einem
größeren	 Club	 »einverleibt	 zu
werden«,	 wie	 es	 in	 der
Bikersprache	 hieß,	 expandierten
die	Bandits	sogar,	wie	es	sich	ihr
Gründer	–	 als	 er	 noch	 auf	 seiner
Harley-Davidson	 auf	 den
Freeways	 von	 Los	 Angeles
herumkurvte	 –	 niemals	 hätte
träumen	lassen:	1985	zählten	die
Bandits	 über	 dreitausend
vollwertige	 Mitglieder	 in	 siebzig
Clubs	 in	den	Vereinigten	Staaten
und	 hundert	 weiteren	 in	 der
ganzen	 Welt,	 abgesehen	 von
ungefähr	 zehn	 Mal	 so	 vielen
Verbündeten	und	Anhängern.
Doch	 nur	 ein	 vollwertiges

Mitglied	 der	 Bandits	 durfte	 das
gestickte	 Clubabzeichen	 in	 den



Clubfarben	 tragen:	 einen
Straßenräuber	mit	Cape,	der	eine
abgesägte	Schrotflinte	schwingt.
Auszug	 aus	 der

Bikerbiographie	 Unterwegs	 mit
den	Bandits

Von	 den	 insgesamt	 elf	 Clubs	 in
England	 wurden	 die	 South-Devon-
Bandits	 nur	 von	 den	 Londonern	 in
Sachen	 Macht	 und	 Einfluss
übertroffen.	 Zwar	 bestand	 das
Clubhaus	 aus	 nichts	 als	 ein	 paar
Scheunen	 auf	 einem	 sechs	 Hektar
großen	 Gelände,	 das	 neben	 dem
reichen	 Ort	 Salcombe	 lag,	 aber	 an
einem	 klaren	 Tag	 konnte	man	 über
die	 Videokameras,	 die	 auf	 dem
Stacheldrahtzaun	 installiert	 waren,



die	 Millionärsyachten	 unten	 am
Meer	sehen.
Dante	 Scott	 war	 der	 acht	 Jahre

alte	 Sohn	 von	 Scotty,	 dem
Vizepräsidenten	 der	 Bandits	 in
South	 Devon;	 ein	 selbstbewusster
Bursche,	der	sich	mit	jedem	anlegte,
der	 ihn	 wegen	 seines	 strubbeligen
roten	 Haars	 aufzog.	 Er	 liebte	 die
Abende,	 die	 er	 zusammen	 mit
seinem	 Vater	 in	 dem	 klapprigen
Clubhaus	 verbrachte,	 zumeist
mittwochs	und	freitags,	wenn	seine
Mutter	 nach	 Plymouth	 zur
Abendschule	fuhr.
Die	 Biker	 spielten	 Poolbillard,

tranken	 Alkohol,	 rauchten	 Hasch,
fluchten	 und	 konnten	 es	 nicht
leiden,	 wenn	 ihnen	 Kinder	 vor	 die
Füße	 stolperten.	 Dantes	 Mutter
hatte	 ihm	 verboten,	 draußen	 vor



dem	Clubhaus	 zu	 spielen,	weil	 dort
nie	 jemand	 aufräumte	 und	 daher
Glassplitter	 und	 Metallteile
herumlagen,	doch	er	hatte	sich	noch
nie	 verletzt,	 und	 seinem	 Vater	 war
es	 sowieso	 egal,	 solange	Dante	 nur
beschäftigt	war.
Dante	setzte	sich	gerne	hinter	das

Lenkrad	 eines	 kaputten	 Fords	 und
tat	 so,	 als	 könne	 er	 Auto	 fahren,
oder	er	baute	eine	Rampe	aus	alten
Holzteilen	und	 ließ	 leere	Bierfässer
den	 Hang	 hinunterrollen.	 Meistens
waren	auch	noch	andere	Kinder	da.
Für	 Fußball	 war	 das	 Gelände	 zu
abschüssig,	 also	 spielten	 sie
Verstecken	oder	Fangen,	am	liebsten
im	 Dunkeln	 mit	 Taschenlampen.
Und	das	Beste	war,	wenn	Teeth	kam
und	 ihnen	 Unterricht	 im	 Boxring
gab.



Obwohl	 keiner	 der	 Bandits	 als
Teddybär	 durchging,	war	 Teeth	 der
furchterregendste	 von	 allen:	 groß
und	 muskelbepackt,	 mit	 scharfen
Sporen	an	seinen	Stiefeln	und	einer
Fahrradkette,	 die	 seine	 dreckigen
Jeans	 zusammenhielt	 und	 die	 er
augenblicklich	aus	dem	Bund	reißen
konnte,	um	damit	jeden	windelweich
zu	 schlagen,	 der	 sich	 mit	 ihm
anlegen	wollte.
Die	 Namen	 der	 Biker	 strotzten

zumeist	 vor	 Ironie:	 Little	 George
war	 so	groß	wie	ein	Haus,	Fatty	 so
dünn	 wie	 eine	 Bohnenstange	 und
Teeth	 hatte	 nur	 noch	 weiches
Zahnfleisch	 und	 ein	 paar	 braune
Backenzähne	 im	 Mund.	 Er	 verlor
kein	 Wort	 darüber,	 wie	 er	 seine
Zähne	 eingebüßt	 hatte,	 und	 als
Dante	 ihn	 einmal	 danach	 fragte,


