eben losgezogen bist, um sie an unseren Tisch zu holen.« Sarah guckte Anna mit
gespielter Verwirrung an. »Da habe ich wohl etwas missverstanden.«

Anna kicherte fies.

»Ich war kranke, sagte Mira.

»Richtig im Krankenhaus und so?«, sagte Sarah.

Das war zu viel fiir Molly. »Sarah, du bist wirklich unhéflich. Das ist Mirandas erster
Tag.«

»Und da darf ich ihr keine Fragen stellen? Ich mache doch nur Konversation.«

Mira stand auf. »Ich muss mir was anderes zu essen holen.« Sie nahm ihr Tablett.
»Dieser gegrillte Kdse ist wie Plastik.«

»Oh.« Molly klang enttduscht. Die Aufnahme in die Gruppe war offenbar nicht ganz so
abgelaufen wie geplant.

»Na, hoffentlich geht es dir jetzt besser, Mira«, sagte Sarah mit einer zuckersiifien
Stimme, die noch zwei Tische weiter zu héren war. »Und du bist nicht mehr krank.« Das
letzte Wort sagte sie so, als sei es so etwas wie ein wahnsinnig komischer Euphemismus.

»Danke«, sagte Mira.

Sie hielt auf den Miilleimer zu und lief§ den Rest ihres Mittagessens hineinfallen, ihr
feuchtes Tablett stellte sie obendrauf, dann ging sie durch die Cafeteriatiir hinaus.

Unten marschierte sie den Flur entlang zum Krankenzimmer. Dort reichte sie der
Schulkrankenschwester ihr drztliches Dauerattest, gab sich der durchhidngenden
Annehmlichkeit der Pritsche hin und versuchte nicht zu weinen.



Jeremy

Abgesehen von Peter redete an diesem ersten Schultag niemand mit mir. Nicht, dass ich
jemandem die Gelegenheit dazu gegeben hitte. Mit gesenktem Kopf zédhlte ich die
Minuten bis zum Ende jeder Stunde, denn ich wusste, dass ich lediglich sagen konnen
musste, dass ich den Tag tiberstanden hatte.

Als ich nach der Schule nach Hause kam, stand die Eingangstiir offen. Ich ging rein.

»Dave?« Ich schliipfte aus den Schuhen und stellte sie auf ihren Platz im ordentlich
bestiickten Schuhregal neben der Tiir.

»Ich bin in der Kiiche«, rief Dave zuriick.

Ich lief$ meinen Rucksack unten an der Treppe fallen und folgte dem Duft von frisch
gebackenem Brot. In der Kiiche legte Dave gerade Kekse auf ein Backblech.

»Hig, ich setzte mich auf einen Hocker ihm gegeniiber. »Du bist schon da?«

Er zuckte mit den Schultern. »War nicht viel los bei der Arbeit.«

»Du bist nicht hier, um nach mir zu sehen?«

»Ich bin hier«, sagte er und zog das Tuch von einem frischen Laib im Brotkasten, »um
dir was zu essen zu machen.« Er schnitt eine dicke Scheibe weiches Brot ab und verteilte
frische Pfirsichmarmelade darauf. Marmelade einkochen war sein neues Hobby. Der
halbe Keller war zurzeit voll mit farbenfrohen Marmeladenglésern, die er gar nicht schnell
genug verschenken konnte. Dad meinte, wenn das so weitergehe, miisse er einen Stand
am Straflenrand aufmachen.

Dave reichte mir das Brot auf einem Teller.

»Danke, sagte ich.

»Die Kekse sind in zehn Minuten so weit«, sagte er.

»Kuchen und Brot?«

»Sag deinem Vater nichts davon. Er glaubt ohnehin schon, dass ich uns alle mésten
will.«

»Und das ist nicht so?«

Dave lachelte. »Iss.«

Ich nahm einen Bissen. Das Brot war noch warm. »Aber du zwingst mich nicht, iiber
meinen Tag zu reden?«, sagte ich mit noch vollem Mund.

Er nahm das Backblech und schob die Kekse in den Ofen.

»Willst du tiber deinen Tag reden?«, fragte er, schloss die Ofentiir und stellte den
Kiichenwecker.



»Nein«, sagte ich.

»Na dann, okay.«

Er schnitt sich Brot ab, strich Marmelade drauf und wir saflen schweigend da und
aflen.



MiTa

Erst als die Schulkrankenschwester leise andeutete, ob Mira vielleicht »versuchen wolle,
wieder in den Unterricht zuriickzugehen«, gab sie zogernd ihren Platz auf der Pritsche auf
und schaftte es, ihren ersten Tag zu Ende bringen. Noch vier Unterrichtsstunden, dann
wiirde sie in den Bus steigen, einen Fensterplatz beanspruchen und mit starrem Blick der
neuen Route folgen, die sie von nun an nehmen wiirde, zweimal tdglich, fiinf Tage die
Woche. Sie zahlte die am Fenster voriiberziehenden Querstrafien bis nach Hause. Nichts
war ihr je so weit weg vorgekommen.

Der Bus lief3 sie an ihrer Einfahrt raus, die Doppeltiiren schlossen sich mit einem »pst«
hinter ihr.

In dieser Strafle war ihr Haus das einzige Relikt aus der Zeit, bevor die Leute in der
Nachbarschaft angefangen hatten, gefakte Herrenhduser zu erbauen, die bis an die
Grundstiicksgrenzen gingen. Kunstvolle Kronleuchter wurden fiir alle sichtbar in riesigen
Dielenfenstern ausgestellt. Das Haus von Miras Familie mit dem Weidenschaukelstuhl auf
der umlaufenden Veranda wirkte, als sei es aus dem Savannah der Zwanziger Jahre des
vorigen Jahrhunderts geflohen. Thre Mutter fand, das habe Charme. Mira fand, es wirke
einsam. So als habe es seine Freunde iiberlebt.

Sie atmete tief durch — das war ein Versuch, sich von diesem Tag zu reinigen und an
etwas Positives zu denken, das sie ihrer Mutter berichten konnte. Ihre Mutter stand auf
positives Denken. Miras Starke war das nie gewesen. Das Schwesternzimmer wiirde sie
mit keinem Wort erwdhnen. Sollte ihre Mutter doch glauben, dass sie diesen Tag aufrecht
durchgestanden hatte.

Mira stieg die Treppe zum Haus hoch. Vermeiden liefd es sich nicht. Sie wohnte hier.
Irgendwann wiirde sie reingehen miissen.

»Mira? Bist du das?, rief ihre Mutter, als die Haustiir hinter Mira zuknallte.

»Jaha.«

Mira ging nach hinten durch, zu der Computernische vor der Kiiche, wo ihre Mutter
in diesen Tagen normalerweise anzutreffen war. Vor vierzehn Monaten hatte die
Anwaltskanzlei, fiir die sie das letzte Jahrzehnt gearbeitet hatte, beschlossen, sie lieber
freizustellen, als sie zur Partnerin zu machen. Ungliicklicherweise handelte es sich um
dieselbe Kanzlei, fiir die auch Miras Vater arbeitete — und der war Partner. Nach ihrer
Entlassung verklagte Miras Mutter die Firma wegen Geschlechterdiskriminierung, und
seither wurde das Thema Arbeit - etwas, das ihre Eltern immer verbunden hatte —



tunlichst umgangen.

Heute trug ihre Mom Sweatpants und ein T-Shirt, das die Teilnahme an irgendeinem
5000-Meter-Lauf verkiindete. So als misste der Beweis erbracht werden, dass sie einmal
ihre gesamte Zeit mit 5000-Meter-Laufen verbracht hatte, statt im Pyjama vor einem
Computerbildschirm immer bleicher zu werden. Thr krauses Haar war zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden, der ihr {ippig den Nacken runterquoll. Das war ihr
Judenafro, sagte sie.

Auf dem Kaminsims im Wohnzimmer stand ein gerahmtes Foto von Miras Eltern aus
ihren gemeinsamen Zeiten an der juristischen Fakultit der Columbia-Universitdt, beide
zogen komische Gesichter, das Haar ihrer sehr weiflen Mutter war auftoupiert, passend
zu dem Afrolook, mit dem sich ihr Dad damals présentierte. Mira liebte dieses Bild von
den beiden.

»Lass dich anschauenc, sagte Miras Mutter.

Mira zog einen Stuhl in die Computernische und unterzog sich der Inspektion.

»Also?«, sagte ihre Mutter. »Erzdhl mir alles. «

»War okay.«

»Nur okay?«

Mira seufzte. Sie hatte nicht genug Energie, diesen Tag durchzustehen und dann auch
noch dariiber zu reden.

»Ich bin miide«, sagte sie.

»Miide-miide? Oder einfach miide?«

»Miide-miide.« Das war ihr Code. Schien besser zu sein als andere Worte, die mit der
Last von Diagnosen im Schlepp daherkamen. Als ob sie gerade mal ein richtig gutes
Mittagschldfchen brauchte, um sich wirklich besser zu fiihlen.

»Auf einer Skala von eins bis zehn, sagte ihre Mutter.

»Elf«, sagte sie.

Thre Mutter guckte sie an, als versuche sie sich zu erinnern, welche Einheit positiver
Ansprachen sie schon eine Weile nicht mehr zur Anwendung gebracht hatte.

»Was?«, sagte Mira.

»Elf heif’t, wir brauchen einen Termin bei Kelly. «

»Nein, Mom, bitte. Ich halte mich an die Diit. Dann muss ich blof} wieder diese
grauenhaften Pferdevitamine runterwiirgen.«

Kelly war die ganzheitliche Erndhrungsberaterin, zu der Miras Mutter sie gebracht
hatte, nachdem im letzten Frithjahr die Medikamente abgesetzt worden waren. Nach den
Tabletten hatte Mira sich unruhig und beklemmt gefiihlt, so als ob ihr Kopf versuchte, ihr
Hirn an seinem Platz festzuhalten, was irgendwie nicht gelingen wollte. Kelly war der
Kompromiss gewesen.



