
gegenüber!	 Mein	 ganzer	 Jahresurlaub
geht	 flöten.	 Und	 was	 soll	 Tobi	 bitte
machen?«

Ich	 unterdrücke	 ein	 Stöhnen.	 Flöten
gehen?	 Lieber	 Himmel,	 meine
Schwester	ist	neunundzwanzig	Jahre	alt
und	klingt	wie	eine	Sekretärin	kurz	vor
der	 Verrentung.	 Manchmal	 stelle	 ich
mir	vor,	wie	sie	aus	einer	Zeitmaschine
auf	 uns	 zugetrippelt	 kommt,
schnurstracks	aus	 den	 Sechzigerjahren.
Sie	 trägt	 ein	 himmelblaues	 Kostüm,
eine	hellblonde	Hochsteckfrisur	und	hat
einen	Typen	 am	Arm,	 der	 aussieht	wie
Tobi	und	sich	benimmt	wie	Don	Draper
in	»Mad	Men«.

Der	 Zufall	 hat	 sie	 in	 unsere	 Familie
gebeamt.



Oder	auch	nicht.
Meine	 Mutter	 hebt	 ihre	 Schlafbrille

an,	 schiebt	 sie	 sich	 auf	 die	 Stirn	 und
prüft	 mit	 zwei	 Handgriffen,	 ob	 ihre
Frisur	 noch	 sitzt.	 Der	 Apfel	 fällt	 nicht
weit	 vom	 Birnbaum,	 würde	 mein
Großvater	wohl	sagen.

»Lynda,	 Schatz«,	 beginnt	 sie,	 »ich
weiß,	 das	 war	 schwierig	 für	 dich,	 für
uns	alle	war	 es	 überaus	 schwierig,	 und
wir	alle	 sind	 überglücklich,	 dass	 es	 am
Ende	 doch	 noch	 geklappt	 hat.	 Nun
entspann	dich	ein	bisschen.	Die	Seeluft
wird	uns	allen	guttun.«

Ich	 sehe	meinen	 Bruder	 an,	 und	 der
rollt	 mit	 den	 Augen.	 Ziemlich	 sicher
fragt	 er	 sich	 in	 diesem	 Moment	 das
Gleiche	 wie	 ich:	 Wer	 benötigt	 a)	 eine



Schlafbrille	 für	 einen	 zweistündigen
Flug	 am	Vormittag,	 und	wie	 haben	wir
es	 b)	 geschafft,	 in	 einer	 Familie	 wie
dieser	 aufzuwachsen	 und	 dabei	 normal
zu	bleiben?	Einigermaßen	zumindest?

Womöglich	 hat	 unser	 Vater	 uns	 vor
Schlimmerem	 bewahrt.	 Das	 allerdings
muss	 zu	 einer	 Zeit	 gewesen	 sein,	 als
man	 noch	 mehr	 von	 ihm	 hörte.	 Im
Augenblick	 spricht	 er	 nicht	 viel,
zumindest	 nicht,	 wenn	 meine	 Mutter
dabei	 ist,	 was	 wiederum	 damit
zusammenhängen	 könnte,	 dass	 die
kaum	 etwas	 lieber	 tut.	 Außer
Staubwischen	vielleicht.

Herrje,	was	für	ein	Klischee!	Aber	ich
kann	nichts	dafür,	genauso	ist	es.	Meine
Eltern	 sind	 seit	 dreißig	 Jahren



verheiratet	 und	 passen	 so	 gut	 wie	 gar
nicht	zusammen.

Dagegen	passt	Lynda	hervorragend	zu
Tobi,	 mit	 dem	 sie	 seit	 gefühlten	 zwei
Jahrhunderten	 verlobt	 ist.	 Er	 ist
Unternehmensberater	 wie	 sie,	 spielt
Tennis	 wie	 sie,	 bügelt	 seine
Unterwäsche	wie	…

Ach,	 ich	weiß	nicht.	Bestimmt	 ist	 es
falsch,	 sich	 über	 die	 Beziehungen
anderer	 herzumachen.	 Ist	 ja	 nicht	 so,
als	 hätte	 ich	 es	 mit	 meinen
sechsundzwanzig	 Jahren	 schon	 zu
irgendetwas	 gebracht.	 In	 irgendeiner
Hinsicht.

Mit	 einem	 Pling	 leuchten	 die
Anschnallzeichen	 über	 unseren	 Köpfen
auf,	 und	 der	 Kapitän	 macht	 mit



knisternder	Stimme	darauf	aufmerksam,
dass	wir	in	zwanzig	Minuten	in	London
landen	werden.	Mein	Vater	 klappt	 sein
Buch	zu.

»Es	 ist	 nun	 mal	 Großmutters
Herzenswunsch«,	sagt	meine	Mutter,	an
ihn	gerichtet.	 »Sie	hat	doch	niemanden
mehr	seit	Großvaters	Tod.«	Als	hätte	er
das	 angezweifelt.	 Mein	 Vater	 tätschelt
die	 Hand	 meiner	 Mutter	 und	 sieht	 aus
dem	Fenster.

Es	 ist	 strahlend	blau	da	draußen,	 ein
klarer,	 aufgeweckter	 Tag.	 Irgendwo
unter	 uns	wartet	meine	Großmutter	 auf
ihre	 Familie,	 in	 einem	 alten	Haus	 über
der	Küste.

Im	 Gegensatz	 zu	 allen	 anderen	 habe
ich	nie	hinterfragt,	weshalb	sie	uns	alle


