
hervortrat.
Samir	hatte	ein	paar	Worte	mit	dem	Fremden

gewechselt,	 und	 sie	 hatten	 sich	 kurz	 umarmt,
ehe	 sie	 im	 Gänsemarsch	 die	 steile	 Böschung
hochmarschiert	 waren.	 Die	 Gestalt	 ging
federnd	 und	 sicher,	 und	Nabil	 dachte,	 dass	 es
eine	 Frau	war.	 Sie	 führte	 sie	 zu	 einem	weißen
Lieferwagen	 auf	 einem	 einsamen	 Parkplatz.
Samir	hatte	vorne	Platz	genommen,	die	beiden
anderen	 hatten	 sich	 mit	 ihren	 Koffern	 und
Rucksäcken	 im	 Laderaum	 auf	 den	 Boden
gesetzt.
Im	 Wohnzimmer	 klingelte	 ein	 Handy.	 Fadr

und	 Samir	 sahen	 ihn	 ernst	 an,	 als	 er	 aus	 dem
Bad	kam.	Fadr	schob	das	Handy	in	die	Tasche,
und	Nabils	Beine	gaben	unter	ihm	nach.
»Sei	 stark,	 Shaheed«,	 sagte	 Samir,	 als	 spürte

er,	 was	 Nabil	 fühlte.	 »Wer	 in	 Allahs	 Namen
stirbt,	 ist	 nicht	 tot.	 Er	 lebt	 als	 Schatten	 unter



uns,	auch	wenn	wir	ihn	nicht	sehen	können.«
Das	Handy	in	Fadrs	Hosentasche	vibrierte.	Er

öffnete	die	SMS.
»Der	Wagen	wartet	unten«,	sagte	er.

Es	 war	 kühl.	 Die	 drei	 Männer	 saßen	 dicht
nebeneinander	 im	Laderaum	des	Lieferwagens
und	 wurden	 in	 jeder	 Kurve	 hin	 und	 her
geschaukelt.
Samir	 entdeckte	 eine	 Thermoskanne,

schraubte	 den	 Verschluss	 auf	 und
schnupperte	am	Inhalt,	ehe	er	sie	weiterreichte.
»Tee?«
Nabil	 schüttelte	den	Kopf.	Er	betrachtete	die

weiße,	 sternförmige	 Narbe	 an	 Samirs	 Schläfe,
halb	 verdeckt	 von	 den	 langen	 schwarzen
Haaren	 des	 Freundes.	 Er	 hatte	 nie	 erzählt,
woher	 sie	 stammte.	 Ein	Wunder,	 sagte	 er	 nur.
Sie	 erinnerte	 an	 eine	 Schusswunde,	 aber	 wer
überlebte	schon	einen	Schuss	in	die	Schläfe?



Die	 jungen	 Männer	 hatten	 sich	 vor	 drei
Monaten	 in	 einem	 Trainingslager	 im	 Iran
kennengelernt.	 Fadr	 und	 Samir	 waren	 wie
Brüder	 für	 ihn	 geworden.	 Es	 war	 üblich,	 dass
einer,	 der	 gläubig	war,	 den	Weg	des	Märtyrers
ging,	 as-Shaheed,	 per	 Video	 einen
Abschiedsgruß	 sprach	 oder	 eine	 Erklärung
verlas,	 damit	 die	 Familienangehörigen	 den
Beitrag	 später	Freunden	und	Nachbarn	zeigen
und	 ins	 Internet	 stellen	 konnten.	 Sie	 wollten
dieses	 kleine	 blasphemische	 Land	 im
Kriegszustand	 an	 einer	 sehr	 empfindlichen
Stelle	treffen.	Aber	Nabil	war	sicher,	dass	seine
Familie	in	diesem	Moment	bei	ihm	war,	darum
hatte	er	keiner	Kamera	etwas	zu	sagen.
Es	 hatte	 ihn	 nicht	 gewundert,	 dass	 er	 der

Auserwählte	 für	 diese	Mission	war.	 Seit	 seiner
Kindheit	war	die	Hinwendung	 zu	Gott	 für	 ihn
ganz	 natürlich	 und	 existenziell	 gewesen.



Sufyan,	 der	 Imam,	 hatte	 ihn	 nach	 dem
Bürgerkrieg	 bei	 sich	 aufgenommen,	 ihn	 dem
Mufti	Ebrahim	Safar	Khan	und	dem	Netzwerk
vorgestellt	und	sich	für	seine	Frömmigkeit	und
Tauglichkeit	verbürgt.
Endlich	 hielt	 der	 Lieferwagen,	 die

Handbremse	wurde	angezogen,	und	der	Motor
verstummte.	Die	Fahrertür	wurde	aufgestoßen
und	mit	 einem	Knall	 zugeschlagen.	 Sie	 hörten
Schritte,	 die	 sich	 entfernten,	 dann	 war	 alles
still.
Die	 kommenden	 Stunden	 dösten	 sie	 vor	 sich

hin,	während	es	draußen	langsam	heller	wurde.
Sie	 hörten	 Stimmen	 in	 allen	 möglichen
Sprachen,	 eilige	 Schritte,	 Kinder,	 Fahrräder,
Autos	 und	 Busse,	 aufheulende	 Motoren	 und
quietschende	Reifen.
Der	 Tee	 konnte	 die	 Trockenheit	 aus	 Nabils

Kehle	nicht	vertreiben.	Er	fror,	dann	wurde	ihm



fieberheiß.	 Versteinert	 folgte	 sein	 Blick	 dem
Sekundenzeiger	 der	 Armbanduhr	 an	 Fadrs
sonnenbraunem	Handgelenk,	 der	 allzu	 schnell
um	die	Uhrscheibe	lief.
Um	Punkt	halb	elf	setzten	die	beiden	anderen

sich	auf,	und	Nabil	vergrub	das	Gesicht	in	den
Händen.	 So	 saß	 er	 ein	 paar	 Sekunden	 da,	 den
Blick	 auf	 den	 Boden	 geheftet,	 ehe	 er	 in	 die
Hocke	ging	und	die	Arme	ausstreckte.
Die	 Selbstmordweste	 war	 schwer	 wie	 die

Sünde	 der	 Menschheit.	 Lange,	 rechteckige
Semtex-Sprengstoffblöcke	waren	in	vier	Reihen
vor	 Brust	 und	 Rücken	 in	 Canvastaschen
eingenäht.	 Die	 flachen,	 mit	 Stahlkugeln
gefüllten	 Plastikbeutel	 waren	 an	 die	 Blöcke
geklebt	 und	 am	 schwersten	 von	 allem.
Zehntausende	 Stahlkugeln	 würden	 Nabils
Körper	 in	 einer	 todbringenden	 Haufenwolke
verlassen,	wenn	er	die	Weste	sprengte.	In	seiner


