hervortrat.

Samir hatte ein paar Worte mit dem Fremden
gewechselt, und sie hatten sich kurz umarmt,
ehe sie im Génsemarsch die steile Boschung
hochmarschiert waren. Die Gestalt ging
federnd und sicher, und Nabil dachte, dass es
eine Frau war. Sie fithrte sie zu einem weifSen
Lieferwagen auf einem einsamen Parkplatz.
Samir hatte vorne Platz genommen, die beiden
anderen hatten sich mit ihren Koffern und
Rucksdcken im Laderaum auf den Boden
gesetzt.

Im Wohnzimmer klingelte ein Handy. Fadr
und Samir sahen ihn ernst an, als er aus dem
Bad kam. Fadr schob das Handy in die Tasche,
und Nabils Beine gaben unter ihm nach.

»Sei stark, Shaheed«, sagte Samir, als sptirte
er, was Nabil fiihlte. »Wer in Allahs Namen
stirbt, ist nicht tot. Er lebt als Schatten unter



uns, auch wenn wir ihn nicht sehen kénnen.«
Das Handy in Fadrs Hosentasche vibrierte. Er
offnete die SMS.
»Der Wagen wartet unten, sagte er.

Es war kithl. Die drei Ménner saflen dicht
nebeneinander im Laderaum des Lieferwagens
und wurden in jeder Kurve hin und her
geschaukelt.

Samir  entdeckte eine Thermoskanne,
schraubte den  Verschluss auf und
schnupperte am Inhalt, ehe er sie weiterreichte.

»Tee?«

Nabil schiittelte den Kopf. Er betrachtete die
weifle, sternférmige Narbe an Samirs Schlafe,
halb verdeckt von den langen schwarzen
Haaren des Freundes. Er hatte nie erzahlt,
woher sie stammte. Ein Wunder, sagte er nur.
Sie erinnerte an eine Schusswunde, aber wer
liberlebte schon einen Schuss in die Schlafe?



Die jungen Mainner hatten sich vor drei
Monaten in einem Trainingslager im Iran
kennengelernt. Fadr und Samir waren wie
Briider fiir ihn geworden. Es war tblich, dass
einer, der glaubig war, den Weg des Martyrers
ging,  as-Shaheed, = per  Video  einen
Abschiedsgrufd sprach oder eine Erklarung
verlas, damit die Familienangehorigen den
Beitrag spéter Freunden und Nachbarn zeigen
und ins Internet stellen konnten. Sie wollten
dieses kleine blasphemische Land im
Kriegszustand an einer sehr empfindlichen
Stelle treffen. Aber Nabil war sicher, dass seine
Familie in diesem Moment bei ihm war, darum
hatte er keiner Kamera etwas zu sagen.

Es hatte ihn nicht gewundert, dass er der
Auserwahlte fir diese Mission war. Seit seiner
Kindheit war die Hinwendung zu Gott fiir ihn
ganz natiirlich und existenziell gewesen.



Sufyan, der Imam, hatte ihn nach dem
Biirgerkrieg bei sich aufgenommen, ihn dem
Mufti Ebrahim Safar Khan und dem Netzwerk
vorgestellt und sich fiir seine Frommigkeit und
Tauglichkeit verbiirgt.

Endlich  hielt der Lieferwagen, die
Handbremse wurde angezogen, und der Motor
verstummte. Die Fahrertiir wurde aufgestofSen
und mit einem Knall zugeschlagen. Sie horten
Schritte, die sich entfernten, dann war alles
still.

Die kommenden Stunden dosten sie vor sich
hin, wéhrend es draufen langsam heller wurde.
Sie horten Stimmen in allen mdglichen
Sprachen, eilige Schritte, Kinder, Fahrrader,
Autos und Busse, aufheulende Motoren und
quietschende Reifen.

Der Tee konnte die Trockenheit aus Nabils
Kehle nicht vertreiben. Er fror, dann wurde ihm



fieberheifS. Versteinert folgte sein Blick dem
Sekundenzeiger der Armbanduhr an Fadrs
sonnenbraunem Handgelenk, der allzu schnell
um die Uhrscheibe lief.

Um Punkt halb elf setzten die beiden anderen
sich auf, und Nabil vergrub das Gesicht in den
Héanden. So safs er ein paar Sekunden da, den
Blick auf den Boden geheftet, ehe er in die
Hocke ging und die Arme ausstreckte.

Die Selbstmordweste war schwer wie die
Sinde der Menschheit. Lange, rechteckige
Semtex-Sprengstoffblocke waren in vier Reihen
vor Brust und Ricken in Canvastaschen
eingendht. Die flachen, mit Stahlkugeln
gefiillten Plastikbeutel waren an die Blocke
geklebt und am schwersten von allem.
Zehntausende Stahlkugeln wiirden Nabils
Koérper in einer todbringenden Haufenwolke
verlassen, wenn er die Weste sprengte. In seiner



