
wieder	 nach	 Hause,	 obwohl	 Oregon	 auch
nicht	gerade	der	Hit	ist.
»Es	 ist	 doch	 trotzdem	 ziemlich	 warm«,

sagt	Dad	und	zuckt	mit	den	Schultern,	als
wollte	 er	 sich	 im	 Namen	 des	 Wetters
entschuldigen.	 Ich	 werfe	 ihm	 einen
Seitenblick	 zu	 und	 kann	 förmlich	 sehen,
wie	 er	 sein	 Hirn	 nach	 etwas	 durchforstet,
was	er	sagen	könnte.	Aber	es	gibt	nichts	zu
sagen,	 außer	 wie	 unbehaglich	 diese
Situation	ist.
An	einem	 schwarzen	Lexus	bleibt	 er	mit

meinem	Koffer	stehen,	und	ich	beäuge	den
polierten	 Lack	 skeptisch.	 Vor	 der
Scheidung	haben	Mom	und	Dad	sich	einen
klapprigen	 Volvo	 geteilt,	 der	 alle	 vier
Wochen	 liegengeblieben	 ist.	 Wenn	 wir
Glück	hatten.	Entweder	 ist	 sein	 neuer	 Job
extrem	 gut	 bezahlt,	 oder	 er	wollte	 damals
nicht	 so	 viel	 Geld	 für	 uns	 ausgeben.



Vielleicht	waren	wir	ihm	das	nicht	wert.
»Ist	 offen«,	 sagt	 er	 und	 deutet	 mit	 dem

Kinn	 auf	 den	 Wagen,	 während	 er	 den
Kofferraum	 öffnet	 und	 mein	 Gepäck
hinein	befördert.
Ich	 gehe	 zur	 Beifahrerseite,	 setze	 den

Rucksack	ab	und	steige	ein,	das	Leder	unter
meinen	nackten	Oberschenkeln	ist	glühend
heiß.	 Schweigend	 warte	 ich	 einige
Sekunden,	 bis	 Dad	 sich	 hinters	 Lenkrad
klemmt.
»Und,	hattest	du	einen	guten	Flug?«,	fragt

er,	 offenbar	 in	dem	Versuch,	 ein	normales
Gespräch	 anzufangen.	 Er	 lässt	 den	 Motor
an	und	setzt	aus	der	Parklücke	zurück.
»Ja,	war	 in	Ordnung.«	 Ich	 schnalle	mich

an	 und	 starre	 dann	 ausdruckslos	 auf	 die
Straße,	den	Rucksack	behalte	 ich	auf	dem
Schoß.	Weil	die	Sonne	blendet,	krame	 ich
meine	Sonnenbrille	aus	der	Fronttasche	des



Rucksacks	und	setze	sie	seufzend	auf.
Ich	kann	förmlich	hören,	wie	er	schluckt,

bevor	er	tief	Luft	holt	und	fragt:	»Und	wie
geht’s	deiner	Mutter?«
»Fantastisch«,	 sage	 ich	 schon	 fast	 zu

enthusiastisch,	weil	 ich	 unbedingt	 betonen
will,	 wie	 gut	 sie	 ohne	 ihn	 zurechtkommt.
Sie	 kommt	 gut	 zurecht.	 Nicht	 direkt
fantastisch,	 aber	 auch	 nicht	 schlecht.	 In
den	 letzten	 Jahren	 hat	 sie	 sich	 sehr
bemüht,	 die	 Scheidung	 als	 eine	 Erfahrung
anzusehen,	 aus	 der	 sie	 lernen	 kann.	 Sie
möchte	 glauben,	 dass	 sie	 dadurch	 eine
lebensbejahende	 Botschaft	 erhalten	 hat
oder	 weiser	 geworden	 ist.	 Aber	 wenn	 ich
ehrlich	 sein	 soll,	 hat	 es	 nur	 dazu	 geführt,
dass	 sie	 Männer	 hasst.	 »Ging	 ihr	 wirklich
nie	besser.«
Daraufhin	 nickt	 Dad	 und	 hält	 das

Lenkrad	 fester.	 Wir	 verlassen	 das



Flughafengelände	 und	 fahren	 auf	 den
Boulevard.	 Die	 Straße	 hat	 viele	 Spuren,
und	 auf	 jeder	 sausen	 die	 Autos	 nur	 so
dahin.	Der	Verkehr	 ist	 dicht,	 aber	 es	 geht
relativ	 zügig	 voran.	 Das	 Stadtbild	 wirkt
offen,	 über	 die	 Straßen	 neigen	 sich	 keine
hoch	 aufragenden	 Wolkenkratzer	 wie	 in
New	 York,	 aber	 sie	 sind	 auch	 nicht	 von
Bäumen	 gesäumt	 wie	 in	 Portland.	 Die
einzige	 wirklich	 positive	 Erkenntnis:	 Es
gibt	wirklich	Palmen.	Ein	Teil	von	mir	hat
sich	 immer	 gefragt,	 ob	 sie	womöglich	 nur
ein	Mythos	sind.
Wir	 fahren	unter	 einer	Ansammlung	von

Straßenschildern	hindurch	–	eins	über	jeder
Spur	 –,	 auf	 denen	 die	 umliegenden	 Städte
und	 Viertel	 angezeigt	 werden,	 doch	 wir
sind	 so	 schnell,	 dass	 ich	 die	 Namen	 nicht
entziffern	 kann.	 Als	 sich	 die	 Stille	 erneut
ausbreitet,	 räuspert	 sich	 Dad	 und	 startet



einen	neuen	Anlauf.
»Santa	 Monica	 wird	 dir	 gefallen.«	 Er

lächelt	kurz.	»Es	ist	eine	tolle	Stadt.«
»Ja.	 Hab’s	 gegoogelt.«	 Ich	 lehne	 meinen

Arm	 ans	 Fenster	 und	 schaue	 stur	 auf	 die
Straße.	 Bis	 jetzt	 sieht	 L.A.	 nicht	 so
glamourös	 aus	 wie	 auf	 den	 Bildern	 im
Internet.	 »Da	gibt’s	diesen	komischen	Pier,
oder?«
»Genau.	 Den	 Pacific	 Park.«	 Ein

Sonnenstrahl	fällt	auf	den	goldenen	Ehering
an	 seinem	 Finger.	 Ich	 seufze.	 Er	 bemerkt
es.	 »Ella	 freut	 sich	 schon	 so,	 dich
kennenzulernen«,	sagt	er.
»Und	ich	erst.«	Eine	glatte	Lüge.
Ella	 ist	 Dads	 neue	 Frau,	 wie	 er	 mir	 vor

Kurzem	 mitgeteilt	 hat.	 Ein	 Ersatz	 für
meine	Mutter:	etwas	Neues,	Besseres.	Aber
das	 ist	 der	 Punkt,	 den	 ich	 nicht	 verstehe.
Was	 soll	 an	 dieser	 Ella	 besser	 sein	 als	 an


