waren, hatten sie ein Brett angehoben und sie
unter die Bithne geworfen. Sie hatten auf sie
uriniert, als sie dort unten lag. Dann waren sie
wieder nach vorne gegangen. Sie spielten eine
Polka, als die Polizisten das Madchen aus dem
Matsch zogen.

»Verteidigung ist Kampf, Kampf um die
Rechte des Beschuldigten.« Der Satz stand in
dem kleinen Buch mit rotem Plastikumschlag,
das ich damals immer mit mir herumtrug. Es
war das »Taschenbuch des Strafverteidigers«.
Ich hatte gerade mein zweites Examen gemacht
und war vor ein paar Wochen zur Anwaltschaft
zugelassen worden. Ich glaubte an den Satz. Ich
dachte, ich wiisste, was er bedeutet.

Ein Studienfreund rief an und fragte, ob ich bei



einer Verteidigung mitwirken wolle, man
brauche noch zwei Anwdilte. Natiirlich wollte
ich, es war ein erster grofler Fall, die Zeitungen
waren voll davon, und ich glaubte, das sei mein
neues Leben.

In einem Strafverfahren muss niemand seine
Unschuld beweisen. Niemand muss reden, um
sich zu verteidigen, nur der Ankldger muss
Beweise vorlegen. Und das war auch unsere
Strategie: Alle sollten einfach schweigen. Mehr
mussten wir nicht tun.

Die DNA-Analyse war noch nicht lange vor
den Gerichten zugelassen. Die Polizisten hatten
die Kleidung des Médchens im Krankenhaus
gesichert und in einen blauen Miillsack
gestopft. Sie legten ihn in den Kofferraum des
Dienstwagens, er sollte zur Gerichtsmedizin
gebracht werden. Sie glaubten, alles richtig zu
machen. Der Wagen stand in der Sonne,



Stunde um Stunde, und in der Hitze wuchsen
Pilze und Bakterien unter der Plastikfolie, sie
verinderten die DNA-Spuren, und niemand
konnte sie mehr auswerten.

Die Arzte retteten das Maidchen und
zerstorten die letzten Beweise. Sie lag auf dem
OP-Tisch, ihre Haut wurde gereinigt. Die
Spuren der Téter in ihrer Vagina, in ihrem
After und auf ihrem Korper wurden
abgewischt, niemand dachte an etwas anderes
als die Notversorgung. Viel spiter versuchten
die Polizisten und der Gerichtsmediziner aus
der Hauptstadt, den Abfall aus dem OP zu
finden. Irgendwann gaben sie auf, sie saflen um
drei Uhr morgens in der Kantine des
Krankenhauses vor hellbraunen Tassen mit
kaltem Filterkaffee, sie waren miide und hatten
keine Erklirung. Eine Krankenschwester sagte,
sie sollten nach Hause gehen.

Die junge Frau konnte die Téter nicht



nennen, sie konnte die Mainner nicht
auseinanderhalten; unter Schminke und
Periicken hatten alle gleich ausgesehen. Bei der
Gegeniiberstellung wollte sie nicht hinsehen,
und als sie sich doch tiberwand, konnte sie
keinen erkennen. Niemand wusste, welcher der
Minner bei der Polizei angerufen hatte, aber es
war Kklar, dass es einer von ihnen gewesen war.
Fiir jeden Einzelnen musste deshalb gelten, dass
er der Anrufer sein konnte. Acht waren
schuldig, aber jeder konnte auch der eine
Unschuldige sein.

Er war mager. Kantiges Gesicht, Goldbrille,
vorspringendes Kinn. Damals war das Rauchen
in den Besucherzellen der Haftanstalten noch
erlaubt, er rauchte unzdhlige Zigaretten.
Wihrend er sprach, bildete sich Speichel in



seinen Mundwinkeln, die er mit einem
Taschentuch auswischte. Er war schon zehn
Tage in Haft, als ich ihn das erste Mal sah. Fiir
mich war die Situation so neu wie fiir ihn, ich
erklarte ihm zu ausfiithrlich seine Rechte und
das Verhiltnis zwischen Mandant und Anwalt,
Lehrbuchwissen aus Unsicherheit. Er erzahlte
von seiner Frau und den beiden Kindern, von
seiner Arbeit und endlich vom Volksfest. Er
sagte, es sei zu heif$ gewesen an diesem Tag und
dass sie zu viel getrunken hitten. Er wisse
nicht, warum das geschehen sei. Das war alles,
was er sagte — es sei zu heif$ gewesen. Ich habe
ihn nie gefragt, ob er mitgemacht hatte, ich
wollte es nicht wissen.

Die Anwilte iibernachteten in dem Hotel am
Marktplatz der Stadt. In der Wirtsstube
diskutierten wir die Akte. Es gab Fotos von der
jungen Frau, von ihrem geschundenen Koérper,



