
den	 heftigen	 Windböen,	 die	 den	 Geruch	 von
Fisch	 und	 Regen	 herantrugen.	Weshalb	 saßen
sie	an	einem	so	stürmischen	Tag	im	Freien?
Mrs.	 Merritt	 rührte	 in	 der	 aufgeschäumten

Milch	 ihres	 Cappuccinos	 und	 nahm	 endlich
einen	Schluck.	»Jetzt	ist	er	kalt.«
»Möchten	 Sie	 einen	 frischen?«	 fragte

Barrie.	»Ich	kann	den	Ober	rufen.«
»Nein,	 danke.	 Eigentlich	 wollte	 ich	 diesen

schon	 nicht.	 Die	 Einladung	 zum	 Kaffee	 war
nur…«	Sie	zuckte	mit	einer	Schulter,	die	einst
elegant	 und	 schmal,	 mittlerweile	 aber
ausgesprochen	knochig	war.
»Eine	Ausrede?«	hakte	Barrie	nach.
Vanessa	 Merritt	 hob	 den	 Kopf.	 Trotz	 der

Sonnenbrille	 sah	 Barrie	 trostlose
Aufrichtigkeit	im	Blick	der	anderen.	»Ich	muß
mit	jemandem	reden.«
»Und	da	sind	Sie	auf	mich	gekommen?«
»Genau.«
»Weil	 Sie	 ein	 paar	meiner	Reportagen	 zum



Weinen	gebracht	haben?«
»Deshalb	–	und	wegen	der	Beileidskarte,	die

Sie	 mir	 geschrieben	 haben.	 Die	 hat	 mich
berührt,	tief	berührt.«
»Ich	 bin	 froh,	 wenn	 sie	 Sie	 ein	 bißchen

getröstet	hat.«
»Ich	…	 ich	 habe	 nicht	 viele	 gute	 Freunde.

Sie	und	ich	sind	ungefähr	gleich	alt.	Ich	dachte,
Sie	 könnten	 ein	 guter	 Resonanzboden	 sein.«
Als	 sie	 den	 Kopf	 sinken	 ließ,	 fiel	 ihre
kastanienbraune	 Mähne	 nach	 vorn	 und
verdeckte	 teilweise	 ihre	 hohen
Wangenknochen	und	ihr	aristokratisches	Kinn.
Barrie	sprach	halblaut	weiter:	»Meine	Karte

hat	 nicht	 ausdrücken	 können,	 wie	 betroffen
mich	dieser	Schicksalsschlag	gemacht	hat.«
»Doch,	 das	 hat	 sie.	 Und	 dafür	 danke	 ich

Ihnen.«	 Vanessa	 Merritt	 zog	 ein
Papiertaschentuch	 aus	 ihrer	 Handtasche	 und
tupfte	 sich	 damit	 die	 Augen	 unter	 der
Sonnenbrille	ab.	»Ich	weiß	nicht,	wo	die	noch



herkommen«,	 sagte	 sie	 und	 meinte	 damit	 die
vom	 Taschentuch	 aufgesogenen	 Tränen.
»Eigentlich	 müßte	 ich	 schon	 völlig
ausgetrocknet	sein.«
»Möchten	Sie	darüber	reden?«	fragte	Barrie

behutsam.	»Über	das	Baby?«
»Robert	 Rushton	 Merritt«,	 sagte	 sie

nachdrücklich.	 »Warum	 vermeidet	 es	 jeder,
seinen	 Namen	 zu	 nennen?	 Er	 hatte	 einen
Namen,	Himmel	noch	mal!	Das	Baby	war	drei
Monate	 lang	 ein	 Mensch	 und	 hatte	 einen
Namen.«
»Wahrscheinlich	…«
Aber	Mrs.	Merritt	ließ	Barrie	nicht	zu	Wort

kommen.	 »Rushton	 war	 der	 Mädchenname
meiner	 Mutter«,	 erklärte	 sie.	 »Es	 hätte	 sie
gefreut,	daß	 ihr	erster	Enkel	den	Namen	 ihrer
Familie	trägt.«
Beim	 Sprechen	 starrte	 sie	 auf	 den

aufgewühlten	 Kanal.	 Ihre	 Stimme	 klang,	 als
käme	 sie	 aus	 weiter	 Ferne.	 »Und	 der	 Name



Robert	 hat	 mir	 schon	 immer	 gefallen.	 Ein
geradliniger,	 schnörkelloser	 Name	 ohne
irgendwelchen	Scheiß.«
Dieser	 vulgäre	 Ausdruck	 verblüffte	 Barrie,

weil	 er	 überhaupt	 nicht	 zu	 Vanessa	 Merritts
Südstaatenlady-Persönlichkeit	 paßte.	 Barrie
war	 ihr	 Leben	 lang	 noch	 nie	 so	 um	 Worte
verlegen	 gewesen.	 Was	 wäre	 unter	 diesen
Umständen	 passend	 gewesen?	Was	 sagte	 man
zu	 einer	 Frau,	 die	 vor	 kurzem	 ihr	 Baby
begraben	hatte?	Hübsche	Beerdigung?
»Was	 wissen	 Sie	 darüber?«	 fragte	 Mrs.

Merritt	 plötzlich.	 Auf	 diese	 Frage	 war	 Barrie
nicht	 gefaßt.	 War	 das	 eine	 Herausforderung?
Was	wissen	Sie	schon	darüber,	wie	es	ist,	ein
Kind	zu	verlieren?	Was	wissen	Sie	eigentlich
überhaupt?
»Meinen	 Sie…?	 Meinen	 Sie	 den	 Tod	 des

Babys…	Roberts	Tod?«
»Ja.	Was	wissen	Sie	darüber?«
»Über	 den	 plötzlichen	 Kindstod	 weiß



niemand	so	recht	Bescheid,	nicht	wahr?«	fragte
Barrie,	während	sie	versuchte,	den	eigentlichen
Sinn	dieser	Frage	zu	erfassen.
Mrs.	 Merritt	 hatte	 sich	 die	 Sache	 mit	 der

Zigarette	offenbar	anders	überlegt	und	 riß	die
Packung	auf.	Ihre	Bewegungen	waren	die	einer
Marionette,	 eckig	 und	 ruckartig.	 Ihre	 Finger
zitterten,	 als	 sie	 die	 Zigarette	 an	 ihre	 Lippen
führte.	Barrie	angelte	 rasch	ein	Feuerzeug	aus
ihrer	 Umhängetasche.	 Vanessa	 Merritt	 sprach
erst	 weiter,	 nachdem	 sie	 mehrmals	 tief
inhaliert	hatte.	Aber	die	Zigarette	beruhigte	sie
nicht.	Statt	dessen	wurde	sie	immer	erregter.
»Robert	 hat	 auf	 der	 Seite	 liegend

geschlafen	 –	 von	 einem	 kleinen	 Kissen
gestützt,	 das	 ich	 ihm	 wie	 empfohlen
untergeschoben	 hatte.	 Alles	 ist	 so	 schnell
passiert!	Wie	konnte…«	Ihre	Stimme	versagte.
»Machen	 Sie	 sich	 deswegen	 Vorwürfe?

Hören	 Sie	 mir	 bitte	 gut	 zu,	 Mrs.	 Merritt.«
Barrie	 griff	 über	 den	 Tisch,	 nahm	 ihr	 die


