klang wie der miese Name eines miesen
Gangsters aus einem miesen amerikanischen
Film.

»Als ich klein war, gab es in meiner
Klasse zwei Bobbys«, erklirte der Mann.
»Also wurden wir Bobby L. und Bobby T.
genannt.«

»Ach so«, erwiderte ich. »Zwei Bobbys
also? Das ist ungewohnlich.«

Wahrscheinlich nicht nur ungewohnlich,
sondern  einzigartig. Ich riss  mich
zusammen, um nicht noch mehr zu lachen.

Schweigend stand Bobby vor meinem
Schreibtisch. Ich musterte ihn vom Scheitel
bis zur Sohle.

»So war es jedenfalls«, sagte er. »Aber
wenn Sie nicht Bobby T. sagen wollen,
dann miissen Sie das nicht. Bobby reicht
vollkommen. «



Meine Gedanken wanderten erneut zum
amerikanischen Filmbusiness. Dort wir
Bobby ein grofler Schwarzer gewesen, die
Mutter hitte Lockenwickler in den Haaren
gehabt, und sein Vater wire Bankriuber
gewesen.  Bobby  T.  selbst  wire
wahrscheinlich der Alteste in einer Schar
von vierzehn Geschwistern, der Briute
anbaggerte, indem er ihnen erzihlte, wie er
seine kleinen Geschwister zur Schule
brachte, wihrend die Mutter zu Hause saf
und soff. Dass Frauen aber auch immer auf
einen solchen Mist reinfallen miissen.
Minner, die ihnen leidtun.

Aber zuriick zum echten Bobby. Er war
hellhdutig, mager und sah ziemlich
mitgenommen aus. Seine Haare waren so
tettig, dass sie sich lockten, und die Haut
glinzte. Was wollte dieser Kerl von mir?



»Jetzt sehen Sie mal zu, dass Sie zur
Sache kommen«, sagte ich. Mein Besucher
fing allmihlich an zu nerven. »Wissen Sie,
das war nicht gelogen, als ich gesagt hab,
ich wiird fiir heute dichtmachen. Ich hab
heute Abend ein verdammt heifles Date
und will vorher noch duschen und mich
umzichen. Das verstehen Sie doch sicher,
oder?«

Ich glaube, er verstand es ganz und gar
nicht. Lucy und ich machen uns manchmal
einen Spafl daraus zu schitzen, wann die
Leute zum letzten Mal Sex hatten. Bobby
sah aus wie jemand, der schon seit Jahren
nicht mehr zum Zug gekommen war. Mich
beschlichen sogar Zweifel, ob er sich jemals
einen runterholte. Lucy kann so was viel
besser als ich erkennen. Sie behauptet, man
konnte es am unteren Teil der Handfliche



eines Mannes erkennen, ob er oft onaniert.

»Ich bin nicht meinetwegen hier«, sagte
Bobby.

»Ach nein«, seufzte ich. Um wen geht es
dann? Um Papi? Mami? Oder um Ihren
Kumpel, der die Alte, die er vorige Woche
beklaut  hat, eigentlich  gar  nicht
niederschlagen wollte?

Sagte ich allerdings nicht.

Ich hab gelernt, die Schnauze zu halten,
wenn es notig ist.

»Es geht um meine Schwester«, sagte
Bobby.

Er wand sich ein wenig, und zum ersten
Mal, seit er eingetreten war, wurde sein
Blick beinahe sanft. Ich faltete die Hinde
auf dem Schreibtisch und legte einen
Gesichtsausdruck auf, von dem ich hotftte,
dass er Geduld ausstrahlte.



»Ich gebe Thnen zehn Minuten, Bobby
T.«, erklirte ich.

Nur damit er nicht glaubte, er hitte alle
Zeit der Welt.

Bobby nickte mehrmals. Dann lief er
sich unaufgefordert auf einem meiner
Besucherstiihle nieder.

»Ich erklire es Thnen«, sagte er, als hitte
ich unbindiges Interesse fiir seine
Geschichte verspritht. »Ich mochte, dass Sie
ihr helfen. Also, meiner Schwester. Ich
mochte, dass Sie daftir sorgen, dass sie
freigesprochen wird. «

Wie oft hat man so etwas als
Strafverteidiger schon gehort? Die Leute
bringen sich selbst in die unmoglichsten
Situationen und wollen dann, dass man sie
wieder raushaut. Aber so funktioniert das
nicht. Meine Rolle als Anwalt ist es nicht,



