
ausgelaugter	 zweiundfünfzigjähriger
Körper.

Draußen	 ging	 gerade	 erst	 die	 Sonne
auf,	 und	 durch	 die	 Lamellen	 des
Schlafzimmerrollos	 fiel	 fahles	 Licht
herein.	Schon	merkwürdig,	wie	still	und
trüb	 sich	 die	 Wohnung	 ohne	 Heather
anfühlte.

Bin	schnell	Milch	holen.
Mit	 zersplittertem	 Gesicht	 blinkte

ihm	 der	 Wecker	 von	 den	 Bodendielen
entgegen	 und	 zeigte	 irgendetwas	 an,
was	mit	Ziffern	keine	Ähnlichkeit	mehr
hatte.

Es	würde	einer	dieser	Tage	werden.
Von	 diesen	 Tagen	 hatte	 er	 in	 letzter

Zeit	so	einige	gehabt.
Zehn	 Minuten	 später	 verließ	 er	 in



voller	Montur	die	Wohnung	–	sprich:	in
einem	 zerknitterten	 blauen	 Anzug,	 den
er	 vor	 knapp	 zehn	 Jahren	 bei	 Men’s
Wearhouse	von	der	Stange	gekauft	hatte
–	und	lief	die	drei	Stockwerke	hinunter
bis	zur	Haustür.	Vor	den	Briefkästen	im
beengten	 Eingangsbereich	 blieb	 er	 kurz
stehen,	 zog	 sein	Handy	 aus	 der	 Tasche
und	rief	Heather	an.

Sie	haben	die	Nummer	von	Heather
Porter	gewählt.	Dies	ist	die	Mailbox,
womöglich	habe	ich	also	Ihre	Nummer
auf	dem	Display	gesehen	und	nicht
mit	Ihnen	reden	wollen.	Wenn	Sie	in
Erwägung	ziehen	sollten,	mir	Ihre
Anerkennung	zu	zollen,	indem	Sie	mir
einen	Schokokuchen	oder	irgendeine



andere	feine	Leckerei	zukommen
lassen	wollen,	schicken	Sie	mir	bitte
eine	Nachricht	mit	den
entsprechenden	Details,	dann	denke
ich	noch	mal	über	mein	soziales
Auswahlverfahren	nach	und	rufe	Sie
eventuell	zurück.	Wenn	Sie	von
irgend	so	einer	Netzbetreiber-
Drückerkolonne	anrufen,	können	Sie
genauso	gut	gleich	auflegen.	AT&T
hat	mich	noch	mindestens	ein	Jahr	in
seinen	Fängen.	Alle	anderen:	Bitte
hinterlassen	Sie	mir	eine	Nachricht.
Bedenken	Sie	aber,	dass	mein
treuliebender	Ehemann	ein	ziemlich
jähzorniger	Cop	ist	und	dass	er	eine
verdammt	große	Waffe	bei	sich	trägt.



Unwillkürlich	 musste	 Porter	 lächeln.
Wie	immer,	wenn	er	ihre	Stimme	hörte.
»Hey,	 Button,	 ich	 bin’s.	 Nash	 hat
angerufen,	 irgendwas	ist	da	unten	beim
Hyde	Park	los.	Ich	fahr	jetzt	zu	ihm	und
ruf	 dich	 an,	 wenn	 ich	 weiß,	 wann	 ich
wieder	daheim	bin.«	Dann	fügte	er	noch
hinzu:	 »Oh,	 und	 irgendwas	 stimmt	mit
dem	Wecker	nicht.«

Er	 steckte	 das	 Handy	 wieder	 in	 die
Tasche	und	 trat	 aus	 der	Tür.	Die	 kühle
Luft	 erinnerte	 ihn	 daran,	 dass	 der
Winter	 allmählich	 in	 Chicago	 Einzug
hielt.
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Porter

Tag	1,	6.45	Uhr

Über	 die	 Lake	 Park	 Avenue	 machte	 er
ein	 bisschen	 Zeit	 gut	 und	 kam	 gegen
Viertel	 vor	 sieben	 an.	 Auf	 Höhe	 der
Fünfundfünfzigsten	 war	 die	 Woodlawn
schon	 von	 der	 Chicago	 Metro	 gesperrt
worden.	 Die	 Lichter	 konnte	 er	 bereits
mehrere	 Blocks	 entfernt	 sehen.
Bestimmt	 ein	 Dutzend	 Einheiten.	 Ein


