
Fußspuren,	 bis	 wir	 draußen	 waren.	 Danach
deponierte	sie	den	Staubsauger	für	gewöhnlich
in	 Türnähe,	 damit	 sie	 ihn	 sofort	 wieder	 zur
Hand	 hatte,	 wenn	 sie	 abends	 von	 der	 Arbeit
nach	Hause	kam.

Es	war	von	Anfang	an	klar,	dass	wir	nicht	mit
den	 Garretts	 spielen	 durften.	 Nachdem	 Mom
ihre	Pflicht	getan	und	unseren	neuen	Nachbarn
als	 Willkommensgeschenk	 eine	 große,	 selbst
zubereitete	 Lasagne	 vorbeigebracht	 hatte,
machte	 sie	 aus	 ihrer	 Abneigung	 keinen	 Hehl
mehr.	Mrs	Garretts	 lächelnde	Grüße	 quittierte
sie	 mit	 einem	 kühlen	 Nicken.	 Mr	 Garretts
freundliche	Angebote,	den	Rasen	zu	mähen,	das
Laub	 zusammenzufegen	 oder	 Schnee	 zu
schippen,	lehnte	sie	mit	einem	knappen	»Dafür
lassen	 wir	 jemanden	 kommen,	 danke
trotzdem«	ab.

Irgendwann	gaben	die	Garretts	ihre	Versuche



auf,	Kontakt	mit	uns	aufzunehmen.
Und	obwohl	sie	unsere	Nachbarn	waren	und

immer	mal	wieder	eines	 ihrer	Kinder	mit	dem
Fahrrad	 vorbeifuhr,	 wenn	 ich	 gerade	 Moms
Blumen	 wässerte,	 war	 es	 nicht	 schwer,	 ihnen
aus	dem	Weg	zu	gehen.	Sie	gingen	auf	staatliche
Schulen.	 Tracy	 und	 ich	 auf	 die	 Hodges
Academy,	 die	 einzige	 Privatschule	 in	 unserer
kleinen	Stadt	in	Connecticut.

Allerdings	gab	es	etwas,	von	dem	meine	Mutter
nichts	wusste	 und	 von	 dem	 sie	 absolut	 nichts
gehalten	 hätte.	 Ich	 beobachtete	 die	 Garretts
heimlich.	Wann	immer	ich	konnte.

Das	 Fenster	 in	 meinem	 Zimmer	 führt	 auf
einen	 kleinen,	 von	 einer	 niedrigen	 Brüstung
eingefassten	 Dachvorsprung	 hinaus,	 der
zwischen	 zwei	 spitzen	 Giebeln	 liegt.	 Er	 ist
sowohl	 vom	 vorderen	 als	 auch	 vom	 hinteren
Teil	des	Gartens	abgeschirmt	und	erlaubt	einen



perfekten	 Blick	 auf	 die	 rechte	 Seite	 des
Nachbarhauses.	 Schon	bevor	die	Garretts	 dort
eingezogen	waren,	war	das	mein	Lieblingsplatz
gewesen,	 um	 in	 Ruhe	 nachzudenken.	 Aber
danach	saß	ich	dort,	um	zu	träumen.

Wenn	meine	Mutter	 glaubte,	 ich	würde	 im
Bett	 liegen,	kletterte	 ich	hinaus	und	 sah	durch
die	erleuchteten	Fenster	zu,	wie	Mrs	Garrett	das
Geschirr	 spülte,	 während	 eines	 der	 jüngeren
Kinder	neben	ihr	auf	der	Küchentheke	saß,	wie
Mr	 Garrett	 mit	 den	 älteren	 Jungs	 im
Wohnzimmer	herumbalgte,	oder	wie	einer	von
ihnen	das	Baby	zu	Bett	brachte	und	ihm	dabei
beruhigend	den	winzigen	Rücken	rieb.	Es	war,
als	würde	ich	einen	Stummfilm	schauen,	in	dem
Dinge	 passierten,	 die	 ich	 aus	 meinem	 eigenen
Leben	nicht	kannte.

Mit	 der	 Zeit	wurde	 ich	mutiger.	Manchmal
beobachtete	 ich	 sie	 sogar	 tagsüber	 nach	 der
Schule,	 mit	 dem	 Rücken	 an	 die	 rauen	 Giebel



gelehnt,	 und	 versuchte	 die	 Namen,	 die	 ich
durch	die	Fliegengittertür	hörte,	den	einzelnen
Garretts	 zuzuordnen.	 Es	war	 nicht	 einfach,	 sie
zu	 unterscheiden,	 weil	 alle	 in	 der	 Familie
schlank	 waren,	 gelockte	 braune	 Haare	 und
einen	dunklen	Teint	hatten.

Joel,	 der	 älteste	 und	 sportlichste	 unter	 den
Geschwistern,	war	am	einfachsten	zu	erkennen.
Sein	Foto	tauchte	oft	in	den	Lokalzeitungen	auf,
wenn	 er	 mal	 wieder	 irgendeinen	 Wettkampf
gewonnen	 hatte.	 Alice,	 die	 zweitälteste,	 färbte
ihre	 Haare	 gern	 bunt	 und	 handelte	 sich	 mit
ihrem	 provozierenden	 Kleidungsstil	 häufig
seufzende	Kommentare	von	Mrs	Garrett	ein.	Sie
war	 also	 ebenfalls	 leicht	 von	 den	 anderen	 zu
unterscheiden.	 George	 und	 Patsy	 waren	 die
kleinsten.	Die	mittleren	drei	 Jungs	–	Jase,	Duff
und	 Harry	 –	 konnte	 ich	 nicht
auseinanderhalten.	Ich	war	mir	ziemlich	sicher,
dass	 Jase	 der	 älteste	 von	 den	 dreien	war,	 aber



bedeutete	 das	 auch	 automatisch,	 dass	 er	 der
größte	war?	Duff	schien	der	klügste	zu	sein.	Er
bestritt	 erfolgreich	 Schachturniere	 und
Rechtschreibwettbewerbe,	trug	aber	weder	eine
Brille	noch	sonst	irgendwelche	der	Attribute,	die
Intelligenzbestien	 für	 gewöhnlich	 auszeichnen.
Harry	 brachte	 sich	 ständig	 in	 irgendwelche
Schwierigkeiten	 –	 »Harry!	 Wie	 konntest	 du
nur?«,	 hieß	 es	 dann	 immer.	 Und	 Andy,	 das
mittlere	 Mädchen,	 schien	 regelmäßig	 zu
verschwinden.	 Ihr	 Name	 wurde	 immer	 am
längsten	gerufen,	wenn	Essenszeit	war	oder	ein
Familienausflug	anstand:	»Aaaandyyyyy!«

Von	 meinem	 heimlichen
Beobachtungsposten	 aus,	 hielt	 ich	 nach	 Andy
Ausschau,	versuchte	herauszufinden,	was	Harry
wieder	 angestellt	 hatte,	 oder	was	Alice	diesmal
für	 ein	 anstößiges	 Outfit	 trug.	 Die	 Garretts
waren	 meine	 ganz	 persönliche
Gutenachtgeschichte,	 und	 ich	 hätte	 lange	 Zeit


