FufSspuren, bis wir drauflen waren. Danach
deponierte sie den Staubsauger fur gewohnlich
in Turnahe, damit sie ihn sofort wieder zur
Hand hatte, wenn sie abends von der Arbeit
nach Hause kam.

Es war von Anfang an klar, dass wir nicht mit
den Garretts spielen durften. Nachdem Mom
ihre Pflicht getan und unseren neuen Nachbarn
als Willkommensgeschenk eine grofSe, selbst
zubereitete Lasagne vorbeigebracht hatte,
machte sie aus ihrer Abneigung keinen Hehl
mehr. Mrs Garretts lachelnde Grufse quittierte
sie mit einem kithlen Nicken. Mr Garretts
freundliche Angebote, den Rasen zu mahen, das
Laub zusammenzufegen oder Schnee zu
schippen, lehnte sie mit einem knappen »Daftr
lassen wir jemanden kommen, danke
trotzdem« ab.

Irgendwann gaben die Garretts ihre Versuche



auf, Kontakt mit uns aufzunehmen.

Und obwohl sie unsere Nachbarn waren und
immer mal wieder eines ihrer Kinder mit dem
Fahrrad vorbeifuhr, wenn ich gerade Moms
Blumen wasserte, war es nicht schwer, ihnen
aus dem Weg zu gehen. Sie gingen auf staatliche
Schulen. Tracy und ich auf die Hodges
Academy, die einzige Privatschule in unserer
kleinen Stadt in Connecticut.

Allerdings gab es etwas, von dem meine Mutter
nichts wusste und von dem sie absolut nichts
gehalten hatte. Ich beobachtete die Garretts
heimlich. Wann immer ich konnte.

Das Fenster in meinem Zimmer fuhrt auf
einen kleinen, von einer niedrigen Brustung
eingefassten  Dachvorsprung  hinaus, der
zwischen zwei spitzen Giebeln liegt. Er ist
sowohl vom vorderen als auch vom hinteren
Teil des Gartens abgeschirmt und erlaubt einen



perfekten Blick auf die rechte Seite des
Nachbarhauses. Schon bevor die Garretts dort
eingezogen waren, war das mein Lieblingsplatz
gewesen, um in Ruhe nachzudenken. Aber
danach safS ich dort, um zu traumen.

Wenn meine Mutter glaubte, ich wiirde im
Bett liegen, kletterte ich hinaus und sah durch
die erleuchteten Fenster zu, wie Mrs Garrett das
Geschirr spulte, wahrend eines der jungeren
Kinder neben ihr auf der Kuchentheke safS, wie
Mr Garrett mit den alteren Jungs im
Wohnzimmer herumbalgte, oder wie einer von
ihnen das Baby zu Bett brachte und ihm dabei
beruhigend den winzigen Rticken rieb. Es war,
als wurde ich einen Stummfilm schauen, in dem
Dinge passierten, die ich aus meinem eigenen
Leben nicht kannte.

Mit der Zeit wurde ich mutiger. Manchmal
beobachtete ich sie sogar tagsiiber nach der
Schule, mit dem Rucken an die rauen Giebel



gelehnt, und versuchte die Namen, die ich
durch die Fliegengittertir horte, den einzelnen
Garretts zuzuordnen. Es war nicht einfach, sie
zu unterscheiden, weil alle in der Familie
schlank waren, gelockte braune Haare und
einen dunklen Teint hatten.

Joel, der alteste und sportlichste unter den
Geschwistern, war am einfachsten zu erkennen.
Sein Foto tauchte oft in den Lokalzeitungen auf,
wenn er mal wieder irgendeinen Wettkampf
gewonnen hatte. Alice, die zweitalteste, farbte
ihre Haare gern bunt und handelte sich mit
ihrem provozierenden Kleidungsstil haufig
seufzende Kommentare von Mrs Garrett ein. Sie
war also ebenfalls leicht von den anderen zu
unterscheiden. George und Patsy waren die
kleinsten. Die mittleren drei Jungs — Jase, Duff
und  Harry - konnte ich  nicht
auseinanderhalten. Ich war mir ziemlich sicher,
dass Jase der dlteste von den dreien war, aber



bedeutete das auch automatisch, dass er der
grofSte war? Duff schien der klugste zu sein. Er
bestritt  erfolgreich ~ Schachturniere  und
Rechtschreibwettbewerbe, trug aber weder eine
Brille noch sonst irgendwelche der Attribute, die
Intelligenzbestien fur gewohnlich auszeichnen.
Harry brachte sich standig in irgendwelche
Schwierigkeiten — »Harry! Wie konntest du
nur?«, hiefs es dann immer. Und Andy, das
mittlere Madchen, schien regelmallig zu
verschwinden. Thr Name wurde immer am
langsten gerufen, wenn Essenszeit war oder ein
Familienausflug anstand: »Aaaandyyyyy!«

Von meinem heimlichen
Beobachtungsposten aus, hielt ich nach Andy
Ausschau, versuchte herauszufinden, was Harry
wieder angestellt hatte, oder was Alice diesmal
fur ein anstofliges Outfit trug. Die Garretts
waren meine ganz personliche
Gutenachtgeschichte, und ich hatte lange Zeit



