
Honigglas	auf	meiner	offenen	Handfläche	und
hielt	es	ihr	hin.

Sie	 zuckte	 mit	 den	 Schultern.	 »Keine
Ahnung.	Es	war	schon	hier,	als	meine	Schicht
angefangen	hat.«

Ich	sah	sie	durch	die	goldene	Flüssigkeit	an,
die	 ihr	 Gesicht	 verzerrte	 wie	 ein	 Prisma.	 »Ist
doch	eigenartig,	oder?«

Millie	 verzog	 ihre	 Miene	 zu	 einem
klassischen	 Das-Thema-dieser-Unterhaltung-
interessiert-mich-nicht-die-Bohne-Ausdruck.
»Der	Honig?	Nicht	wirklich.«

»Er	ist	selbst	gemacht«,	sagte	ich.
»Ja,	das	sehe	ich.«	Sie	kniff	die	Augenbrauen

zusammen	und	streckte	eine	Hand	aus,	um	das
Glas	 zu	 berühren.	 »Das	 Band	 ist	 irgendwie
seltsam.	 Vielleicht	 hat	 es	 ein	 Gast	 statt
Trinkgeld	hiergelassen?«



»Welcher	 Gast	 gibt	 denn	 Honig	 statt
Trinkgeld?«

Millie	schnappte	nach	Luft	und	ihr	Gesicht
hellte	sich	auf.	»Hast	du	heute	…«,	sie	atmete
dramatisch	 ein,	 »möglicherweise	 …«,	 sie
atmete	wieder	aus,	»einen	…«

Ich	lehnte	mich	erwartungsvoll	nach	vorne.
»…	kleinen	gelben	Bären	bedient	…«
Ich	 konnte	 nicht	 fassen,	 dass	 ich	 darauf

hereingefallen	war.
»…	der	Winnie	Puuh	hieß?«
Ihr	Lachen	riss	mich	mit,	das	tat	es	immer.

Es	 war	 genau	 dieses	 Lachen	 gewesen	 –	 als
würde	 jemand	 eine	 Ente	 strangulieren	 –,	 das
ich	schon	so	gewinnend	an	ihr	fand,	als	sie	vor
fünf	 Jahren	 nach	 Cedar	 Hill	 gezogen	 war.	 In
der	Schule	ertappten	wir	uns	ständig	dabei,	wie
wir	 über	 dieselben	 Dinge	 lachten.	 Es	 waren



diese	Albernheiten,	die	uns	zusammengebracht
hatten	 –	 dämliche	 Grimassen	 schneiden	 oder
ein	 unangebrachtes	 Kichern,	 wenn	 jemand
stolperte	 und	 hinfiel.	 Lange,	 unsinnige
Unterhaltungen	 und	 Diskussionen	 über
lächerliche,	hypothetische	Situationen.	Damals
wusste	ich	noch	nicht,	dass	diese	Freundschaft
als	 Einzige	 das	 überleben	 würde,	 was	 meiner
Familie	 vor	 achtzehn	 Monaten	 passiert	 ist.
Aber	 das	 spielte	 jetzt	 auch	 keine	 Rolle	 mehr,
weil	Millie	sowieso	die	beste	Freundin	war,	die
ich	 jemals	 haben	 konnte,	 und	 die	 einzige,	 die
ich	wirklich	brauchte.

Wir	 konnten	 gar	 nicht	 mehr	 aufhören	 zu
lachen,	während	wir	den	Laden	absperrten,	bis
wir	draußen	 in	der	milden	Nachtluft	 standen.
Das	Diner	befand	sich	an	der	Ecke	Foster	und
Oak	 in	 einem	bescheidenen,	 flachen	Gebäude



aus	 verblassten	 Ziegelsteinen.	 Es	 war
vollkommen	 symmetrisch,	 und	 seine
quadratische	 Form	 spiegelte	 sich	 auch	 in	 den
ebenso	quadratischen	Fenstern,	die	die	Fassade
dominierten,	und	dem	kleinen	Parkplatz	wider,
der	 es	 von	 allen	 Seiten	 umschloss.	 Am
überhängenden	 Dach	 des	 Diners	 war	 ein
Schild	angebracht,	auf	dem	in	geschwungenen
Buchstaben	 »Gracewell’s«	 stand	 und	 das	 nur
halb	von	den	Straßenlaternen	erleuchtet	wurde,
die	 das	 Grundstück	 säumten.	 Gleich	 auf	 der
anderen	 Straßenseite	 erhob	 sich	 die	 alte
Bibliothek	in	den	Nachthimmel,	halb	versteckt
hinter	 einer	 Reihe	 ordentlich	 geschnittener
Bäume,	 die	 sich	 in	 Richtung	 Westen	 entlang
des	Gehwegs	am	Postamt	vorbei	fortsetzte.

Als	 wir	 den	 leeren	 Parkplatz	 überquerten,
hielt	 ich	 noch	 immer	 den	 hübsch	 verzierten



Honigtopf	 in	 der	Hand.	Es	 ist	 ja	 nicht	 so,	 als
würde	 das	 irgendjemandem	 etwas	 ausmachen,
redete	ich	mir	selbst	ein	–	mein	Onkel	Jack	lag
mit	 selbst	 verschuldeten	 Kopfschmerzen	 zu
Hause,	 und	 es	 war	 niemand	 da,	 der	 offizielle
Ansprüche	 hätte	 anmelden	 können.	 Ich	 hatte
nur	 getan,	 was	 jeder	 andere	 erschöpfte	 und
unterbezahlte	Angestellte	auch	getan	hätte:	Ich
hatte	 diese	 Gratisüberraschung,	 für	 die	 ich
keine	 sofortige	 Verwendung	 hatte,	 an	 mich
genommen	 und	 das	 Diner	 mit	 einem	 Gefühl
des	Triumphs	verlassen.

»Also,	 ich	 hatte	 da	 so	 einen	 Gedanken.«
Millie	verlangsamte	auf	mein	Tempo.

»Sei	vorsichtig«,	neckte	ich	sie.
»Vielleicht	sollte	ich	den	Honig	nehmen.«
»Wer’s	findet,	darf’s	behalten«,	trällerte	ich.
»Sophie,	 Sophie,	 Sophie.«	 Sie	 legte	 einen


