GrofSmutter!«

»Ich wire lieber wieder zu Hause.«

Die Kleine wischte sich mit einer fahrigen
Bewegung iiber die Augen. Sie hatte die lange
Seereise  von  Daressalam  bis Hamburg
erstaunlich  gut iberstanden.  Seekrankheit
kannte sie nicht, vermutlich kam sie nach ihrem
Grof3vater, Kapitin Ernst Dirksen, der auf allen
Weltmeeren zu Hause gewesen war. Charlottes
blond gelockte Tochter war der Liebling der
Passagiere der ersten und zweiten Klasse
gewesen, hatte sich von den Damen bemuttern
und beschenken lassen und den Herren Locher
in die Bauche gefragt. Vor allem aber hatte sich
George rithrend um Elisabeth gekiimmert. Mit
nie versiegender Phantasie erfand er Spiele fur
das Midchen, erzihlte ihr selbst erdachte Gute-
Nacht-Geschichten und sorgte nebenbei dafiir,
dass sie sich weiterhin in der Kunst des
Schreibens und Rechnens iibte. Der sonst so
rastlose George Johanssen brachte im Umgang



mit der Sechsjihrigen eine solche Geduld auf,
dass  Charlotte  ihren  Liebsten  kaum
wiedererkannte.

Als sie vorgestern in Hamburg an Land gingen,
war Elisabeth noch iibermiitig vor ihnen
hergelaufen, am Abend des ersten Tages auf
deutschem Boden war die Kleine jedoch fiebrig
und wollte Charlotte nicht von der Seite
weichen. Vielleicht fehlte ihr die sichere,
iberschaubare Gemeinschaft, die sie auf dem
Reichspostdampfer umgeben hatte,
moglicherweise dngstigte sie auch das Gewimmel
der groflen deutschen Stadt. In der Nacht, die
sie zu dritt in einem gerdumigen Hotelzimmer
verbrachten, lag das Middchen stundenlang wach
und redete von der Plantage am Kilimandscharo,
die einst ihrem leiblichen Vater, dem Baron Max
von Roden, gehort hatte, bevor dieser bei einem
furchtbaren Unfall ums Leben gekommen war,
und die jetzt ihre Mutter mithilfe zweier
zuverldssiger Verwalter leitete. Sie sprach von



ihrer schwarzen Kinderfrau Hamuna, die sie so
schrecklich  vermisste, von Sadalla, dem
Hausdiener, von ihren Ziegen und dem kleinen
Hund, die sie hatte zuriicklassen miissen. Auch
heute auf der langen Zugfahrt hatte sie keinen
Augenblick geschlafen.

»Warum kommt George nicht mit nach Leer?,
fragte sie ihre Mutter jetzt.

»Er will zuerst einige Bekannte in Berlin
aufsuchen, Elisabeth. Das weifst du doch. Es ist
sehr  wichtig  fiir  seine  Biicher und
Zeitungsartikel.«

»Ich wiinschte, er wire bei unsl«

Charlotte teilte den Wunsch ihrer Tochter. Es
war erstaunlich, albern fast, wie sehr sie unter
dieser Trennung litt. George wiirde doch nur
wenige Tage in Berlin bleiben und dann zu
ihnen nach Leer reisen, dennoch empfand
Charlotte seine Abwesenheit als schmerzlich. Der
intensive Blick seiner grauen Augen, das
verstindnisvolle Licheln, sein Arm, den er



immer wieder um ihre Schultern legte — all das
fehlte ihr unendlich. Sie hatten einander so lange
aus der Ferne begehrt, so viele Hindernisse
{iberwinden miissen, um sich endlich zu ihrer
Liebe zu bekennen, dass sie die Furcht nie ganz
abschiitteln konnte, George plétzich wieder zu
verlieren. Als wire er ein Traumbild, das beim
Aufwachen zerplatzte. »Sing das Lied, das
Hamuna immer singt, wenn ich schlafen soll,
Mama ...«

Elisabeth war zu Charlotte auf die Bank
geglitten und machte Anstalten, auf ihren Schof§
zu klettern. Sie hatte das selten getan in letzter
Zeit, auf dem Schiff hatte sie sogar forsch
verkiindet, kein »Schoflkind« mehr zu sein, und
nur George ab und an gestattet, sie auf den
Knien zu schaukeln.

» Wimbo wa watoto? Hamunas Kinderlied 2«

»Kein Kinderlied. Matumbuizo. Wie heifst das
auf Deutsch, Mama?«

»Ein Wiegenlied, mein Schatz.«



Charlotte begann leise zu summen, fand dann
die Worte und bemiihte sich, die dunkle, ein
wenig raue Stimme der schwarzen Kinderfrau
nachzuahmen. Hamuna kannte zahllose Lieder,
die alle recht dhnlich klangen, vermutlich hatte
sie sie selbst erfunden. Sie erzihlten von
Midchen, die mit Kriigen zur Wasserstelle
gingen, von boshaften Affen und sprechenden
Hyinen, von einem Baobab-Baum, den der
grof8e Geist aus dem Boden gerissen und mit den
Waurzeln nach oben in die Erde gesteckt hatte.
Charlotte hatte oft iiber Hamunas Lieder
gelichelt, nun aber spiirte sie in der schlichten
Melodik eine erlosende Kraft. Es war, als
mischten sich altbekannte Klinge in das Rattern
des Zuges, das rhythmische Hindeklatschen der
Schwarzen, die hohen, trillernden Rufe der
Frauen, das dumpfe Gerdusch der Trommeln.
Afrika stieg aus den Gesingen auf und hiillte sie
ein, lief$ sie den Atem des Meeres und den zarten
Duft der Muskatbliite atmen, wehte ihnen den



