
Großmutter!«
»Ich	wäre	lieber	wieder	zu	Hause.«
Die	 Kleine	 wischte	 sich	 mit	 einer	 fahrigen

Bewegung	 über	 die	 Augen.	 Sie	 hatte	 die	 lange
Seereise	 von	 Daressalam	 bis	 Hamburg
erstaunlich	 gut	 überstanden.	 Seekrankheit
kannte	sie	nicht,	vermutlich	kam	sie	nach	ihrem
Großvater,	Kapitän	Ernst	Dirksen,	der	auf	allen
Weltmeeren	 zu	Hause	 gewesen	war.	 Charlottes
blond	 gelockte	 Tochter	 war	 der	 Liebling	 der
Passagiere	 der	 ersten	 und	 zweiten	 Klasse
gewesen,	hatte	 sich	 von	den	Damen	bemuttern
und	beschenken	lassen	und	den	Herren	Löcher
in	die	Bäuche	gefragt.	Vor	allem	aber	hatte	sich
George	 rührend	um	Elisabeth	gekümmert.	Mit
nie	 versiegender	 Phantasie	 erfand	 er	 Spiele	 für
das	Mädchen,	erzählte	ihr	selbst	erdachte	Gute-
Nacht-Geschichten	 und	 sorgte	 nebenbei	 dafür,
dass	 sie	 sich	 weiterhin	 in	 der	 Kunst	 des
Schreibens	 und	 Rechnens	 übte.	 Der	 sonst	 so
rastlose	 George	 Johanssen	 brachte	 im	 Umgang



mit	 der	 Sechsjährigen	 eine	 solche	 Geduld	 auf,
dass	 Charlotte	 ihren	 Liebsten	 kaum
wiedererkannte.
Als	sie	vorgestern	in	Hamburg	an	Land	gingen,

war	 Elisabeth	 noch	 übermütig	 vor	 ihnen
hergelaufen,	 am	 Abend	 des	 ersten	 Tages	 auf
deutschem	Boden	war	die	Kleine	 jedoch	fiebrig
und	 wollte	 Charlotte	 nicht	 von	 der	 Seite
weichen.	 Vielleicht	 fehlte	 ihr	 die	 sichere,
überschaubare	 Gemeinschaft,	 die	 sie	 auf	 dem
Reichspostdampfer	 umgeben	 hatte,
möglicherweise	ängstigte	sie	auch	das	Gewimmel
der	 großen	 deutschen	 Stadt.	 In	 der	Nacht,	 die
sie	 zu	 dritt	 in	 einem	 geräumigen	 Hotelzimmer
verbrachten,	lag	das	Mädchen	stundenlang	wach
und	redete	von	der	Plantage	am	Kilimandscharo,
die	einst	ihrem	leiblichen	Vater,	dem	Baron	Max
von	Roden,	gehört	hatte,	bevor	dieser	bei	einem
furchtbaren	Unfall	 ums	Leben	 gekommen	war,
und	 die	 jetzt	 ihre	 Mutter	 mithilfe	 zweier
zuverlässiger	 Verwalter	 leitete.	 Sie	 sprach	 von



ihrer	 schwarzen	Kinderfrau	Hamuna,	 die	 sie	 so
schrecklich	 vermisste,	 von	 Sadalla,	 dem
Hausdiener,	von	ihren	Ziegen	und	dem	kleinen
Hund,	die	 sie	 hatte	 zurücklassen	müssen.	Auch
heute	 auf	 der	 langen	Zugfahrt	 hatte	 sie	 keinen
Augenblick	geschlafen.
»Warum	kommt	George	nicht	mit	nach	Leer?«,

fragte	sie	ihre	Mutter	jetzt.
»Er	 will	 zuerst	 einige	 Bekannte	 in	 Berlin

aufsuchen,	Elisabeth.	Das	weißt	du	doch.	Es	 ist
sehr	 wichtig	 für	 seine	 Bücher	 und
Zeitungsartikel.«
»Ich	wünschte,	er	wäre	bei	uns!«
Charlotte	teilte	den	Wunsch	ihrer	Tochter.	Es

war	 erstaunlich,	 albern	 fast,	 wie	 sehr	 sie	 unter
dieser	 Trennung	 litt.	 George	 würde	 doch	 nur
wenige	 Tage	 in	 Berlin	 bleiben	 und	 dann	 zu
ihnen	 nach	 Leer	 reisen,	 dennoch	 empfand
Charlotte	seine	Abwesenheit	als	schmerzlich.	Der
intensive	 Blick	 seiner	 grauen	 Augen,	 das
verständnisvolle	 Lächeln,	 sein	 Arm,	 den	 er



immer	wieder	um	ihre	Schultern	 legte	–	all	das
fehlte	ihr	unendlich.	Sie	hatten	einander	so	lange
aus	 der	 Ferne	 begehrt,	 so	 viele	 Hindernisse
überwinden	 müssen,	 um	 sich	 endlich	 zu	 ihrer
Liebe	zu	bekennen,	dass	sie	die	Furcht	nie	ganz
abschütteln	 konnte,	George	 plötzlich	wieder	 zu
verlieren.	 Als	 wäre	 er	 ein	Traumbild,	 das	 beim
Aufwachen	 zerplatzte.	 »Sing	 das	 Lied,	 das
Hamuna	 immer	 singt,	 wenn	 ich	 schlafen	 soll,
Mama	…«
Elisabeth	 war	 zu	 Charlotte	 auf	 die	 Bank

geglitten	und	machte	Anstalten,	auf	ihren	Schoß
zu	 klettern.	 Sie	 hatte	 das	 selten	 getan	 in	 letzter
Zeit,	 auf	 dem	 Schiff	 hatte	 sie	 sogar	 forsch
verkündet,	kein	»Schoßkind«	mehr	zu	sein,	und
nur	 George	 ab	 und	 an	 gestattet,	 sie	 auf	 den
Knien	zu	schaukeln.
»Wimbo	wa	watoto?	Hamunas	Kinderlied?«
»Kein	Kinderlied.	Matumbuizo.	Wie	 heißt	 das

auf	Deutsch,	Mama?«
»Ein	Wiegenlied,	mein	Schatz.«



Charlotte	begann	leise	zu	summen,	 fand	dann
die	 Worte	 und	 bemühte	 sich,	 die	 dunkle,	 ein
wenig	 raue	 Stimme	 der	 schwarzen	 Kinderfrau
nachzuahmen.	Hamuna	 kannte	 zahllose	 Lieder,
die	 alle	 recht	 ähnlich	klangen,	 vermutlich	hatte
sie	 sie	 selbst	 erfunden.	 Sie	 erzählten	 von
Mädchen,	 die	 mit	 Krügen	 zur	 Wasserstelle
gingen,	 von	 boshaften	 Affen	 und	 sprechenden
Hyänen,	 von	 einem	 Baobab-Baum,	 den	 der
große	Geist	aus	dem	Boden	gerissen	und	mit	den
Wurzeln	 nach	 oben	 in	 die	 Erde	 gesteckt	 hatte.
Charlotte	 hatte	 oft	 über	 Hamunas	 Lieder
gelächelt,	 nun	 aber	 spürte	 sie	 in	 der	 schlichten
Melodik	 eine	 erlösende	 Kraft.	 Es	 war,	 als
mischten	sich	altbekannte	Klänge	in	das	Rattern
des	Zuges,	das	rhythmische	Händeklatschen	der
Schwarzen,	 die	 hohen,	 trillernden	 Rufe	 der
Frauen,	 das	 dumpfe	 Geräusch	 der	 Trommeln.
Afrika	stieg	aus	den	Gesängen	auf	und	hüllte	sie
ein,	ließ	sie	den	Atem	des	Meeres	und	den	zarten
Duft	der	Muskatblüte	 atmen,	wehte	 ihnen	den


